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A  LA  SEÑORA 


^.^  Candelaria  Quintero 

de  jflvarez  J{azañas 

Sus  hijos, 
Qje>ca4tu  u      'loacLuit 


UÍH, 


La  poesía  no  tiene  dentro  ni  fuera,  fondo  ni  super- 
ficie; toda  es  transparemia,  luz  increada  y  que  penetra 
al  través  de  todo... 

Clarín. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 

MARÍA  JESÚS Matilde  Rodríguez. 

CONSUELO Rosario  Pino. 

ROSA  MARÍA Concha  Cátala. 

ÁNGELES Lola  Bramón. 

CHARITO Mercedes  Sampedro. 

JULIANA Antonia  García. 

SALUD  (niña) Mariquita  Santiago. 

UNA  CHIQUILLA Teresita  Santiago 

VICENTA Inés  Muñoz. 

BERNARDO Francisco  Morano. 

GABRIEL José  Tallaví. 

EL  ABUELO José  Valles. 

JUAN  ANTONIO Javier  Mendiguchía. 

BARRENA José  Rubio. 

ROMÁN Salvador  Mora. 

ROMANCILLO Ramiro  de  la  Mata. 

MANUEL  (niño) Paquito  Mora. 

UN  MOZO  DEL  HUERTO Ramiro  de  la  Mata. 
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ACTO  PRIMERO 


Huerto  sevillano.  A  la  derecha  del  actor  la  puerta  de  entrada, 
abierta  en  una  tapia  rematada  por  eaprieliosas  almenillas.  En  ángulo 
recto  con  ella,  la  vivienda  de  la  gente  del  huerto,  que  es  de  un  solo 
piso,  y  á  la  cual  cubre  un  tejadillo  en  declive  hacia  el  centro  de  la 
escena.  De  esta  vivienda  se  ven  dos  fachadas:  una  lateral,  de  frente 
al  público,  y  otra  principal,  de  frente  á  la  izquierda  del  escenario,  y 
que  se  prolonga  hasta  el  tercer  término.  En  la  fachada  de  frente  al 
público  hay  una  puerta  y  una  ventana  con  reja,  y  entre  ambas  un 
poyete.  Orlando  la  puerta,  una  enredadera  de  campanillas  blancas 
y  azules.  .Sobre  el  poyete  un  grupo  de  macetas  de  geranios  en  flor. 
Las  paredes  todas,  blancas  como  las  campanillas,  y  todas  con  zócalo, 
azul  como  las  campanillas  también.  En  la  fachada  principal  hay 
una  puerta  y  dos  ó  tres  ventanas  sin  reja,  desiguales;  y  en  los  huecos, 
cubriendo  materialmente  la  pared,. las  ramas  de  varios  jazmines  que 
se  crían  adheridos  al  muro.  Delante  de  la  puerta  que  da  frente  al  pú- 
blico, un  par  de  sillas  bastas  y  muy  viejas,  y  una  mesa  chica  de  pino. 

Por  la  izquierda  del  actor  y  por  el  fondo  extiende  el  huerto  su 
lozana  verdura,  que  cruzan  y  dividen  caprichosas  veredas.  Algunos 
melocotoneros  y  perales  se  yerguen  sobre  todo;  forma  la  parte  más 
compacta  y  brillante  del  fondo  un  buen  golpe  de  naranjos  cuajados 
de  azahar,  y  aquí  y  allí  destácanse,  cada  cual  con  sus  galas  mejores, 
la  magnolia,  la  celinda,  el  granado,  la  adelfa,  los  rosales  y  las  malva- 
locas.  Las  lindes  de  algunas  veredas  las  señalan  y  forman  apretadas 
filas  de  macetas  de  reseda,   geranios,  verbenas,  rosas  y  claveles. 

Cubriendo  el  huerto  todo,  el  cielo  alegre  y  limpio  de  la  primavera  . 
Es  por  la  mañana. 


f^or/ni^o 
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El  ABUELO  está  sentado  á  la  puerta  del  huerto,  con  sombrero 
ancho  y  en  mangas  de  camisa.  Es  un  viejo  de  ochenta  años,  muy 
colorado  y  con  el  pelo  blanco  como  la  nieve. 

Un  MOZO  DEL  HUERTO  canta  allá  dentro  hacia  la  izquierda. 

Mozo.  A  la  fió  de  la  violeta 

regüerta  con  er  jazmín, 

á  eso  me  güele  tu  cuerpo 

cuando  te  asercas  á  mí. 
Aparece  y  cruza  hacia  la  derecha  del  foro,  por  donde  se    va,    con 
una  regadera  llena  de  agua. 

Tie7íe  mi  serrana 
la  cara  como  una  rosa 
cuando  dispierta  por  la  mañana. 

Sale  una  CHIQUILLA  por  la  puerta  principal  de  !a  casa  y  se  en- 
camina á  la  del  huerto.  Lleva  la  trenza  suelta,  y  viste  trajecillo  de 
percal  rosa  y  mantón  claro  de  espuma,  puesto  en  forma  de  chai. 

Chiquilla.     Hasta  er  domingo,  y  que  no  farte. 

Abuelo.    Deteniéndola.  ¿Ande  vas,  chiquiya? 

Chiquilla.     Á  mi  casa. 

Abuelo.     ¿Y  de  ande  vienes? 

Chiquilla.  De  encargarle  á  su  hija  de  usté  dos  ramoí^ 
pa  un  bautiso. 

Abuelo.     ¿Cómo  le  van  á  pone  á  la  criatura? 

Chiquilla.     Anita  Troncoso  y  Oliva. 

Abuelo.     ¿Te  toca  á  ti  argo? 

Chiquilla.  Sí,  señó;  si  no  peleo  con  mi  novio  será  mi 
cuña. 

Abuelo.     ¿Y  tú  cómo  te  y  amas? 

Chiquilla.     ¿Yo?  Isabé. 

Abuelo.     ¿Cuántos  años  tienes? 

Chiquilla.    Dose. 

.Abuelo.     ¿Dose?  Te  fartan  tres. 

Chiquilla.  Por  más  que  ya  se  pué  desí  que  tengo  tre- 
se.  Los  cumplo  en  Junio  y  estamos  en  Mayo... 

Abuelo.     ¿Trese?  Entonses  no  te  fartan  más  que  dos. 

Chiquilla.     Pero  dos  ¿pa  qué? 
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Abuelo.     Pa  tené  quinse,  tonta. 

Chiquilla.      Marchándose.  ¡Ay,  er  viejo! 

Abuelo.     ¡Oye! 

Chiquilla.  Estoy  sorda.  Pregunta  usté  más  que  la 
dortrina. 

Abuelo.      Viéndola  ir. 

CcqniyitOj  capuijito, 

ya  te  vas  gorv leudo  rosa; 

ya  te  va  yegando  er  tiempo 

de  desirte  arguna  cosa. 
Flores...  toas  son  flores...  La  que  no  es  jazmín  es  cía-    ] 
vé;  la  que  no  es  clavé  es  asusena;  la  que  no  es  asusena 
es  rosa;  la  que  no  es  rosa  es  campaniya...  Toas  son  flo- 
res... de  ahí  no  hay  quien  me  saque. 

Sale  MARÍA  JESÚS  de  la  casa,  por  la  puerta  de  frente  al  público, 
con  una  cazuela  de  berza  que  partir  y  arreglar,  y  se  sienta  á  ello. 
Es  mujer  de  unos  cincuenta  y  tantos  años.  Viste  un  traje  de  faena 
remendado  y  pobre,  pero  limpio, 

María  Jesús.  Diga  usté,  padre:  ¿usté  ha  tomao  un 
encargo  que  ha  venío  hase  poco? 

Abuelo.     Yo  no:  lo  tomó  Consuelo. 

María  Jesús.     ¿Pa  dónde  era? 

Abuelo.  Me  paese  que  era  pa  er  convento  de  la  En- 
carnasión...  ó  pa  er  convento  der  Socorro...  ó  pa  er  con- 
vento de...  Güeno,  pa  un  convento. 

María  Jesús.     Pa  este  de  aquí  abajo  sería.  ' 

Abuelo.     Eso  es,  sí;  pa  este  de  aquí  abajo. 

María  Jesús.     ¿Y  no  ha  venío  nadie  más? 

Abuelo.     Juaniyo  er  de  la  Plasa,  por  jazmines. 

María  Jesús.  Ya  podía  paga  lo  que  debe  Juaniyo  er 
de  la  Plasa.  En  comiendo  eyos,  que  coma  una  ó  na 
coma  les  tiene  sin  cuidao. 

Abuelo.  No  te  quejes,  mujé;  que  nunca  se  ha  ven- 
dió en  este  güerto  más  que  ahora. 

María  Jesús.     Seña  de  que  lo  hay. 

Abuelo.     Como  que  cresen  flores  hasta  en  la  arberca. 


iO 
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IVIaria  Jesús.     Su  trabajo  les  ha  costao  á  mis  hijas. 
Abuelo.     Y  á  ti  también,  no  ersageremos.  Y  no  digo 
<][ue  á  mí,  porque  no  me  gusta  echarme  piropos. 

Llega  de  la  calle  JULIANA,  comadre  de  María  Jesús  y  mujer  de 
sus  años,  en  lo  cual  es  en  lo  único  que  se  parecen.  Viste  á  lo  popular., 
pero  con  cierto  lujo  y  con  mal  gusto.  ^ 

María  Jesús,  contrariada  al  verla.  (¡Va3'a!  Ahora  vamos 
á  tené  visita  diaria.) 

Juliana.     Dios  guarde  á  ustedes. 
Abuelo.     Venga  usté  con  Dios. 

Pausa.  Juliana  se  abanica. 

Juliana.     Media  Seviya  he  correteao. 

María  Jesús.     (Pos  no  le  digo  que  se  siente.) 

l!íueva  pausa. 

Juliana.     ¿Qué  hay  por  aquí"? 

María  Jesús.  Lo  de  tos  los  días:  mucha  tranquilidá, 
mucho  trabajo...  y  mu  pocas  ganas  de  conversasión. 
(Y  menos  con  lagartonas  como  tú.) 

Juliana.     Yo  voy  á  habla  mu  poco. 

María  Jesús.    Yo  no  lo  he  dicho  por  usté. 

Juliana.     ¿Y  las  niñas? 

María  Jesús.     Por  aya  dentro  andan. 

Juliana.  Les  quería  enseña  un  corte  e  blusa  que  le 
lia  regalao  su  novio  á  mi  Dolores... 

Abuelo.     Riéndose.  (¡Su  novío!  ¡Pf...!)  ¿Es  de  raso? 

Juliana.     Es  de  sea. 

María  Jesús.     Pos  no  lo  deslíe  usté,  comadre.  No  nos 

vayamos  á  enamora  de  la  sea.  Ya  sabe  usté  que  acá  se- 

i  inos  pobres,  y  no  podemos  vestirnos  más  que  de  perca. 

Juliana.  Comadre,  no  se  eche  usté  por  tierra,  que 
yo  no  vengo  á  pedirle  á  usté  dinero. 

María  Jesús.  Ya  me  hago  cargo.  Usté  tiene  to  lo 
que  nesesita. 

Juliana.  Grasias  á  Dios,  hija  de  mi  arma.  Nos  cay('^ 
la  veta,  comadre.  En  güeña  hora  lo  diga,  pero  ni  á  mis 
hijas  ni  á  mí  nos  farta  na. 
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Abuelo.     Eso  cree  usté,  señora. 

Juliana.     Miste  qué  peina.  Tómela  usté  en  peso. 

María  Jesús.    ¿Yo,  pa  qué? 

Juliana.  ¿No  le  gustaría  á  usté  vérsela  puesta  á  sií; 
Consueliyo? 

María  Jesús.  Se  engaña  usté  en  más  e  la  mita,  co- 
madre. ... 

Juliana.    ¿Es  orguyo  eso?  ^o^^^^ 

María  Jesús.  Eso  es  comodidá.  Como  pesa  tanto,  la 
que  se  la  clava  en  er  moño  tiene  que  bajá  la  cabesa  pa 
er  suelo,  y  á  mi  Consueliyo  y  á  toas  mis  niñas  siempre 
las  verá  usté  con  la  frente  mu  arta. 

Abuelo.     (¡Arsa  con  esa,  repulía!) 

Juliana.  Abanicándose,  hecha  una  pólvora.  ¿Sabe  USté  lo- 
que le  digo,  comadre? 

María  Jesús.     Comadre,  usté  dirá. 

Juliana.  Que  habla  usté  mucho  de  la  frente  e  las  ni- 
ñas, y  que  de  tanto  mira  pa  er  sielo  se  van  á  queá  sie. 
gas,  y  que  tiene  usté  toavía  cuatro  mositas,  y  que  en 
este  mundo  cae  luego  ensima  to  lo  que  se  mormura,  y 
que  no  es  menesté  fartarle  á  nadie  pa  sé  ca  una  como 
Dios  la  haya  hecho...  y  que  en  esta, pajole)'a  casa  estoy 
yo  cogiendo  un  mar  de  estómago. 

María   Jesús.      Dejando  la  cazuela  y  levantándose,  pero  sin  per-     I 
(1er  su    tranquilidad    y   aplomo.    EsCUChe    USté,    COmadrC:    de 

nueve  hijos  que  he  tenío,  ocho  han  sío  mujeres.  Una  se 
me  murió  de  seis  años — ¡pobresita  mía! — angelitos  av 
sielo;  dos  se  me  han  casao  y  no  saben  sus  maríos  doL- 
de  ponerlas,  porque  como  son  pobres  no  tienen  en  la 
casa  oratorio;  otra  está  en  el  Hospitá  cuidando  enfer- 
mos— le  dio  por  ahí,  Dios  la  bendiga;  no  es  por  farta  e 
cara,  que  la  tiene  presiosa; — y  tocante  á  las  cuatro  que 
me  quean  á  la  vera  toavía,  ni  las  malas  lenguas  der  ba- 
rrio— y  no  lo  digo  por  usté — han  podio  desí  de  eyas  ni 
esto.  Miste  que  es  poco...  Pos  ni  esto.  Pa  que  se  me  ven- 
ga usté  á  mí  con  peinas  de  való  y  con  cortesitos  e  blusa^ 
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Juliana.     Conosía.  la  historia. 

María  Jesús.     Y  me  la  sé  ar  dediyo,  ¿no  es  verdáV 

Juliana.  Sólo  que  siempre  se  cava  usté,  no  sé  si  por 
orvío  ó  por  convenensia,  á  la  ^áuda  de  su  hijo  Migué, 
que  me  paese  que  también  está  en  la  familia. 

María  Jesús,  con  sentimiento.  En  la  familia  está...  no 
pueo  negarlo... 

Juliana.     ¡Je! 

María  Jesús.  Pero  no  es  de  mi  rama,  no  es  de  acá... 
no  es  der  «Güerto  e  las  CampanÍ3^as».  Mi  pobre  hijo — 
que  por  no  desmentí  la  casta  era  mu  güeno  y  mu  hon 
rao,  pa  que  usté  lo  sepa — la  cogió  e  la  caye  compadesío 
de  su  desgrasia...  y  como  había  de  salirle  güeña...  le  sa- 
lió na  más  que  regula...  Por  eso  se  murió  er  pobresito... 
Y  por  eso  mi  Consueliyo,  que  es  leche  con  asuca,  quitó 
der  lao  e  la  mala  madre  á  las  tres  criaturitas  que  na- 
sieron.  ¿Quié  usté  que  le  diga  argo  más?  Porque  acá 
tenemos  contestasión  pa  to  lo  que  usté  nos  pregunte. 
Acá  no  semos  como  otras  que  hay  que  tienen  que  tapa 
muchas  picaúras. 

Juliana.  La  encuentro  á  usté  mu  fantesiosa  esta  ma- 
ñana. 

María  Jesús.     Pos  estoy  lo  mismo  que  siempre. 

ÁNGELES  y  CHARITO  salen  por  la  puerta  principal  de  la  casa, 
en  traje  de  calle.  Ángeles  viste  hábito  del  Señor  y  mantón  negro, 
f'harito,  traje  claro  de  percal  y  mantón  blanco.  Ambas  lo  llevan 
puesto  á  modo  de  chai. 

María  Jesús.    ¿Ande  vais? 

Angeles.     Güenos  días,  Juliana. 

Charito.     Güenos  días. 

Juliana.     Vengan  ustés  con  Dios. 

María  Jesús.     ¿Ande  vais,  niñas? 

Charito.     Yo  á  compra  un  carrete  y  una  jaula. 

Angeles.     Y  yo  por  una  vela  pa  las  tormentas. 

María  Jesús.    No  tardarse,  ¿eh? 

Angeles.     Descuide  usté  que  venimos  pronto. 
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Juliana.  ¿Vais  pa  abajo"? 
María  Jesis.     No;  van  pa  arriba. 

Juliana.  Le  arvierto  á  usté  que  no  nic  las  voy  á 
conié. 

Charito.  No  nos  dejaríamos  nosotras. 

Ángeles.  Cava  tú...  Hasta  luego,  madre. 

Charito.  Hasta  luego. 

Al  ir  á  salir,  llegan  JUAN  ANTONIO  y  VICENTA  y  se  detienen 
saludándolos.  Á  Juan  Antonio  se  le  advierte  que  es  sacristán  á  tiro 
de  cañón.  Vicenta  es  una  criada  de  la  iglesia  en  que  Juan  Antonio 
presta  sus  servicios.  Trae  una  gran  bandeja  do  mimbres  para  llevar 
flores. 

Juan  Antonio.  La  paz  de  Dios  sea  en  esta  santa 
casa. 

Ángeles.     ¡Juan  Antonio! 

Juan  Antonio.  Hola,  niñas...  María  Jesús...  Abuelo... 
Juliana... 

Abuelo.     Güenos  días,  amigo. 

María  Jesús.     Pensando  en  usté  estaba  yo  liase  poco. 

Juan  Antonio.  Yo  estoy  pensando  en  ustedes  á  todas 
horas. 

Charito.    Usté  es  mu  fino. 

Juan  Antonio.  Ya  saltó  la  chica.  ¿Adonde  va  por  ahí 
esta  parejita  de  lirios  tempranos?  ;Ah!  Dirigiéndose  á  Án- 
geles, que  lo  turba  visiblemente  con  sus  ojos.  El  padre  Santiago 

está  muy  enfadado  con  usted...  está  muy  enfadado  con 
usted...  Y  también  está  muy  enfadado  con  usted  el  pa- 
dre Santiago...  ¡Oh!  ¡qué  cabeza!  He  querido  decir...  el 
padre  Santiago. 

María  Jesús  recoge  la  cazuela  que  antes  sacó  y  se  entra  en  la 
casa.  Á  poco  vuelve  sin  ella. 

Charito.  Pos  no  sale  usté  der  padre  Santiago  en  toa 
la  mañana. 

Juan  Antonio.  ¡Je!  Qué  mala  es  esta  chica...  (La  mala 
es  la  otra,  que  me  roba  la  voluntad.) 

Angeles.     Dígale  usté  ar  padre  que  ya  iré  yo  por 
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ayí...  que  ya  verá  como  no  me  orvido...  ¡Ah!  Y  muchí- 
simas grasias  por  el  agua  bendita. 

Juan  Antonio.  Calle  usted,  por  Dios...  el  agua  bendi- 
ta... ¡eso  no  vale  nada! 

Ángeles.     ¿Qué  está  usté  disiendo? 

Juan  Antonio.  ¡Jesús!  ¡qué  animal!  El  Señor  me  per- 
done... Quise  decir  que  es  el  agua  bendita  la  que  debe 
estar  agradecida...  ya  que  usted  va  á  mojar  en  ella 
sus.,  sus...  ¡Atiza!  ¡qué  profanación!  ¡No  sé  por  dónde 
ando!... 

Charito.  Mira,  vamonos  ya  si  no  quieres  que  se  con- 
dene Juan  Antonio. 

Ángeles.     Es  verdá;  que  está  desatinao  esta  mañana. 

Juan  Antonio.  Desatínaselo...  Vaya,  el  Señor  las  asco- 
pañes...  (¡Adiós!  ¡ya  empezaron  á  bailarme  las  eses!...) 

Ángeles.     Hasta  luego. 

Juan  Antonio.     Hatas  luesgo.  (¡Jesús!) 

Charito.  (Ar  sacristán  le  gusta  mi  hermana  más  do 
la  cuenta.) 

Juan  Antonio.  (Si  esa  mujer  se  encierra  en  un  claus- 
tro... yo  me  voy  á  un  desierto.) 

María  Jesús,  viendo  ir  á  sus  hijas.  Místelas,  comadre; 
da  gloria  verlas  á  las  dos. 

Juliana.     A  toas  las  madres  nos  párese  lo  mismo. 

Juan  Antonio.     ¿Están  mis  flores,  María  Jesús? 

María  Jesús.     ¿Se  le  ha  fartao  á  usté  acá  arguna  vez? 

Juan  Antonio.  ¡Nunca!  Si  no  es  eso...  sino  que  tengo 
alguna  prisilla... 

María  Jesús.  Pos  vamos  pa  aya.  Encamínase  con  Juan 
Antonio  y  Vicenta  hacia  el  segundo  término  de  la  izquierda,  por 
donde  se  van. 

Juan  Antonio.  Ya  sabe  usted  lo  que  sucede...  Anda, 
Vicenta.  Juan  Antonio,  la  sacristía,  Juan  Antonio,  el 
altar,  Juan  Antonio,  las  velas,  Juan  Antonio,  los  ramos, 
Juan  Antonio,  á  tocar  á  misa...  Y  Juan  Antonio  no  tie- 
ne más  que  un  cuerpo.  Pero  los  curas  no  se  ponen  en 


nada...  Al  ñn  curas.  ¿Qué  estoy  diciendo,  sauU)  Dioe'? 
El  Señor  me  perdone. 

Juliana.      Estañando.  Si  es  muda,    revienta.    ¡PoS  no  está  nij 

comadre  mu  fastidiosa  con  sus  niñas!  ¡Jesús!  ¡No  paese 
sino  que  no  hay  más  niñas  güeñas  que  las  suyas!  ¡Ave 
María!...  ¡Este  año,  er  premio  á  la  virtú  en  los  Juegos 
florales!... 

Abuelo.     Y  usté  la  reina  de  la  fiesta. 

Juliana.     Otras  habrá  peores. 

Abuelo.  No  digo  que  no;  eso  es  cuestión  de  gusto... 
Usté  toavía  está  en  güeña  edá...  y  retocándose  un  po- 
quiyo  pué  da  er  gorpe.  ¿Por  qué  no  se  tapa  usté  la 
meya  con  un  grano  de  arró? 

Juliana.     Porque  así  le  hago  más  grasia  á  mi   marío. 

Abuelo.  Ah,  pero  ¿usté  está  en  la  equivocasión  de 
(|Ue  le  hase  grasia  á  su  marío? 

Juliana.     Tanta  grasia  como  mi  marío  me  hase  á  mí. 

Abuelo.     Es  que  Barrena  es  mu  grasioso. 

Juliana.  ¿Sí,  verdá?  No  sabe  é  la  que  le  espera  por 
la  úrtima  grasia. 

Abuelo.     Se  lo  figurará.  Tiene  fantesía. 

Juliana.  Dos  días  hase  ya  que  no  va  por  casa...  ¡Er 
demonio'er  viejo!...  Por  supuesto,  que  no  va  á  sé  ferpa. 

Lo  vi  á  pone  hecho  un  higo.  Aparece  BARRENA,  que  viene 
de  la  calle  con  la  pesadumbre  pintada  en  el  rostro.  Al  principio  bo 
ve  á  Juliana;  pero  no  bien  ha  avanzado  dos  pasos  huerto  adentro,  re- 
para en  ella,  se  le  ponen  los  pelos  de  punta,  y  al  oir  sus  cariñosas 
palabras  echa  á  correr  y  no  lo  alcanza  un  galgo.    Er   SC    CrCC   qUC 

adelanta  argo  con  retarda  el  encuentro...  y  lo  que  hase 
es  dá  luga  á  que  á  mí  me  crezcan  las  uñas...  viendo  á  «u 
marido.  ¡Granuja,  ven  acá!  ¡Á  tiempo  yegas! 

Abuelo.     ¡En  seguía! 

Juliana.     ¡Sidoro!  ¿Ve  usté  como  juye?  Er  que  juye, 

delito  tiene...  Pero  no  lévale...  Echando  á  correr   y    yéndose 

detras  de  Barrena.  ¡Sídoro!  ¡Grandísimo  perro!...  ¡Sidorol... 
Abuelo.     Sí,  sí...  Ni  con  automovi  cogen  á  Sidoro. 

2 
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El  MOZO  vuelve  a  cantar  allá  dentro,  muy  lejos. 

Mozo.  ¡Qué  grandes  fatigas! 

¡qué  grande  doló! 
¡qué  x>unsaüas  más  lentas 
le  dan  á  mi  corasón! 

Viene  BERNARDO  de  la  calle.  Viste  traje  negro  de  americana  y 
sombrero  flexible. 

Bernardo.     ¡Buenos  días,  abuelo. 

Abuelo.     Levantándose.  ¡Doii  Bernardo! 

Bernardo.     No  se  mueva  usted. 

Abuelo.  Si  yevo  sentao  toa  la  mañana,  .  ¿Cómo  van 
esas  murrias? 

Bernardo.     Como  siempre.  ¿Y  por  aquí,  qué  tal? 

Abuelo.     Tos  güenos;  muchas  grasias. 

Bernardo.  A  usted  da  gloria  verlo.  Me  da  usted  en- 
vidia. Representa  usted  menos  edad  que  yo. 

Abuelo.  Pos  véngase  usté  á  viví  ar  güerto  con  nos- 
<)tros,  y  yo  me  encargo  de  ponerlo  á  usté  como  nuevo. 
Esto  es  una  bendisión,  señorito.  Miste,  yo  me  levanto 
con  er  só;  me  asomo  á  la  ventana  e  mi  cuarto,  hago 
asín...  Respirando  íuerte.  y  ya  no  me  hase  farta  er  desayu- 
no. Los  olores  der  güerto  metiéndose  tos  juntos  pecho 
alante,  alimentan  más  que  er  pan  de  Árcala. 

Bernardo.  Riéndose.  Sí  lo  creo,  sí...  ¿Y  alaría  Jesús, 
por  dónde  anda? 

Abuelo.     En  el  escritorio  la  tiene  usté. 

Bernardo.     ¿Cómo  en  el  escritorio? 

Abuelo.  Ahí  en  er  cuartucho  ese  ande  hasen  los  ra- 
mos. Le  yamamos  asín,  porque  un  día  Charito  les  dijo 
á  unos  ingleses  que  era  el  escritorio...  ¡Je!  Y  el  escritorio 
se  le  ha  queao. 

Bernardo.  Pues  voy  al  escritorio.  Encamínase  hacia  la  iz- 
quierda, á  tiempo  que  salen  por  la  puerta  principal  de  la  casa  CON- 
SUELO, SALUD  y  MANUEL,  ante  los  cuales  se  detiene.  Manuel  .-y 
Salud  son  dos  sobrinitos  de  Consuelo,  de  cinco  y  seis  años  respecti- 
vamente. Consuelo  viste  un    trajecillo  claro    de    percal,  tan  traído  y 
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llevado  como  limpio.  Los  niños  salen  dispuestos  para  ir  á  la  aca- 
demia. ¡Consuelo! 

Consuelo.     |Don  Bernardo!  ¡Dichosos  los  ojos! 

Bernardo.     Calcula  tú  lo  que  dirán  los  míos. 

Consuelo.     Los  de  usté  ¿qué  van  á  desí? 

Bernardo.  ¿No  te  digo  á  ti  que  lo  calcules?  Mira  qué 
buenos  colores  tienes. 

Consuelo.     De  trajina  con  estos  diabliyos. 

Bernardo.      Tomándoles  la  cara  á  los  niños.  ¿Son  malos? 

Consuelo.     Regularij^os  son...  los  besa. 

Bernardo.     ¿Y  la  más  pequeña? 

Consuelo.  ¿Luisita?  En  la  cuna  la  tiene  usté;  ¿quié 
usté  verla?  No  hase  más  que  come  y  dormí.  Paese  un 
gusano  e  sea. 

Bernardo.  Vamos  á  ver:  ¿cuál  de  los  dos  es  el  que 
se  va  á  venir  conmigo  á  mi  casa?  Á  la  niña.  ¿Vas  á 
ser  tú? 

Salud.    No. 

Bernardo,    ai  niño.  ¿Y  tú? 

Salud.     Tampoco. 

Bernardo.     Mujer,  déjalo  á  él  que  conteste. 

Consuelo.  En  seguía.  Esta  paese  el  eco:  contesta 
siempre  aunque  no  le  pregunten. 

Bernardo.    ¿Cómo  te  llamas? 

Salud.     Salú. 

Bernardo.    ¿Salud  qué? 

Salud.     Salú  Campo  y  Romero. 

Consuelo.     ¿Qué  más  se  dise?  Para  serví  á  Dios... 

Salud.     Para  serví  á  Dios  y  á  usté. 

Consuelo.     Besándola.  ¡Qué  monísima  eres,  chiquiyal 

Bernardo,     ai  niño.  ¿Y  tú,  ¿cómo  te  llamas? 

Salud.     Manué. 

Bernardo.    Yae^táeleco. 

Consuelo.     Déjalo  tú  que  él  lo  diga,  Salú. 

Bernardo.     ¿Qué  edad  tiene  ésta? 

Salud.     Seis  años. 
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Bernardo,    ai  niño  ¿Y  tú? 

Salud.     Sinco. 

Bernardo.  ¡Nada!  ¡no  haj^  manera!  ¿Quieres  un  perro 
grande? 

Manuel.     Dámelo  usté. 

Bernardo.     Riéndose.  ¡Toma,  hombre,  toma! 

Consuelo.     Ya  habló,  don  Bernardo. 

Bernardo.  El  amigo  no  quiere  gastar  saliva  en  bal- 
de. Tú  serás  un  gran  hombre. 

Salud.     Dame  usté  á  mí  otro. 

Bernardo.     Sí,  mujer;  ya  lo  creo. 

Consuelo.    Niños,  ¿qué  se  diseV 

Salud,      j 

Manuel.    |   duchas  grasias. 

Consuelo.  ¿No  es  verdá  que  paresen  otras  las  cria- 
turitas? 

Bernardo.  Como  que  es  otra  la  madre  que  tienen. 
Las  besa.  ¿Se  Sabe  de  la  siiysC? 

Consuelo.  Más  vale  que  no  se  sepa,  don  Bernardo. 
No  hay  quien  la  sujete:  es  una  cabra. 

Abuelo.  Conque  ¿nos  vamos  á  la  escuela  ó  no  nos 
vamos? 

Consuelo.  Anda  con  agüelito.  Dame  un  beso,  Salú. 
Dame  tú  otro,  Manué.  Que  seáis  güenos. 

Abuelo.     Vamos  aya. 

Consuelo,  volviendo  á  besarlos-  Cuidaíto  con  echarse 
manchas.  Hasta  luego,  gloria. 

Abuelo.     ¡Déjalos  ya,  chiquiya! 

Consuelo.  A  vé  si  no  me  compráis  chucherías  con 
ese  dinero.  Salusita,  no  le  dejes  á  Manué  que  compre 
chochos;  que  luego  le  hasen  daño.  Y  tú  no  le  respondas 
á  doña  Ana.  Ea,  darme  otro  beso. 

Abuelo.  ¡Mujé,  que  no  se  van  á  Filipinas!  ¡Á  la  es- 
cuela ahora  mismo!  Se  va  con  Salud  de  una  mano  y  Manuel  de  la 
otra.  Consuelo  se  asoma  á  la  puerta  á  verlos  ir.  En  seguida  vuelve  á 
entrarse  en  el  huerto  é  interroga  á  Bernardo,  que  está  pensativo. 
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Consuelo.     ¿En  qué  piensa  usté,  don  Bernardo? 

Bernardo.  ¡Si  vieras  cuántas  veces  me  contó  mi  ma- 
dre esta  escena!...  consuelo  hace  un  gesto  de  tristeza  resignada. 
Voy  á  ver  á  la  tuya.  Éntrase  por  el  segundo  término  de  la  iz- 
quierda. 

Consuelo.  ¡Pobre  don  Bernardo!  Después  de  echarles  un 
vistazo  y  cortarles  unas  ramitas  á  varias  macetas  que  hay  en  primer 

término.  ¿Dóiidc  cstará  mi  hermana?  Llamándola.  ¡Rosa  Ma- 
ría!... ¡Rosa  María!... 

Rosa  María.       Dentro,  muy  hacia  el  fondo.  ¿Qué  quíereS? 

Consuelo.     ¿Pues  vení? 

Rosa  María.     ¡Ahora  voy! 

Consuelo.     ¿Qué  hases? 

Rosa  María.     ¡Corta  las  rosas  pa  Fransisco! 

Consuelo     ¡Ah! 

Llegan  de  la  calle  ROMÁN  y  ROMANCILLO,  padre  é  hijo,  floreros 
de  profesión.  Usixn  sombrero  ancho  muy  viejo  y  visten  pobremente. 
El  hijo  trae  dos  macetas  grandes  de  látanlas,  descansando  sobre  el 
hombro  izquierdo  la  una  y  sujeta  con  eí  brazo  derecho  la  otra.  El 
padre  trae  al  brazo  un  canasto  lleno  de  plantas  pequeñas.  Hablan 
los  dos  con  calma  desesperante,  hija  de  una  pereza  enervadora.  Ape- 
nas llegan  sueltan  la  carga  y  cada  uno  se  deja  caer  en  una  silla. 

Román.    Güenos  días. 

Romancillo.     Güenos  días. 

Consuelo.     Hola,  güenos  días.  ¿Qué  traemos? 

Román.     Na,  zino  que  pazábamos  por  aquí... 

Romancillo.     ¿Tiene  usté  una  poquiya  e  agua"? 

Consuelo.      Sí.  Sentarse.  Vase  ai  interior. 

Romancillo.     ¡Lo  que  pezan  estas  pajoleras!... 
Román.     Poz  ¿y  estas?  Er  brazo  tengo  yo  molió. 

Pausa.  Sale  CONSUELO  con  una  talla  llena  de  agua,  que  se  beben 
entre  los  dos. 

Consuelo.     ¿Quién  era  er  del  agua? 
Romancillo.     Yo:  traiga  usté. 
Román.     No  te  la  bebas  toa. 
Consuelo.     Iré  por  otra  taya,  si  acaso. 
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Romancillo.     No  es  menesté.  Tome  usté,  padre. 
Consuelo.    ¿Está  fresca? 
Romancillo.    Está  fresca. 
Román.     Está  fresca.  Gracias. 

Consuelo.  No  las  raerese.  Entra  un  momento  en  la  casa  á 
dejar  la  talla. 

Román.     Romanciyo. 
Romancillo.    Qué. 

Román.  ¿Quiés  hace  er  favo  de  arrascarme  en  esta 
aleta? 

Romancillo.    ¿En  cuá? 

Román.     En  esta  de  este  lao. 

Romancillo.     Contra  la  ziya  ze  arrasca  usté  mejó. 

Román.     ¡Qué  flojo  eres!... 

Romancillo  está  medio  dormido  y  cabecea.  El  padre  poco  meiio».. 

Consuelo.     ¿Paese  que  hay  sueño? 

Román.      Este  haragán...  sacudiéndolo    perezosamente.  Ko- 

manciyo,  aspabílate... 

Romancillo.    Estoy  aspabilao... 

Consuelo.     ¿Se  ha  madrugao  mucho,  Romansiyo? 

Romancillo.  Desde  las  cuatro  e  la  mañana  estoy  ea 
pie.  He  tenío  que  di  ar  río  á  corta  unos  juncos... 

El  padre  aprovecha  la  ocasión  para  descabezar  un  sueño. 

Consuelo.     ¿Argún  encargo  e  ramos? 

Romancillo.  Zí.  Tres  ocenns.  Aluego  pué  que  man- 
de á  mi  hermaniya  por  zarapico. 

Consuelo.     Güeno.  Ya  lo  piyó  er  padre. 

Romancillo.  Er  pobre  viejo...  Llamándolo.  Padre...  pu- 
dre... aspabíleze  usté,  que  nos  vamos. 

Román.     Zi  no  estoy  dormío... 

Consuelo.  ¡Josú!  ¿pero  es  que  les  han  pegao  á  usté» 
una  palisa? 

Román.      Levantándose   con    trabajo.   ¿Qué    paliza,    mujé? 

Que  en  caza  zemos  este  y  yo  zolos  pa  to. 
Consuelo.     ¿Pos  no  tiene  usté  diez  hijos? 
Román.     Diez  ó  doce  tengo,  pero  ninguno  da  un  gor- 
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pe  en  na.  Este  ez  el  único  que  ze  mueve  argo...  Y  tam- 
poco ez  un  tranvía  elértrico,  no  crea  usté.  Místelo  ya 
dormío. 

Consuelo.  ¿Vendió  usté  las  begonias  aqueyas,  Ro- 
mán? 

Román.  Las  vendí.  Á  eza  zeñora  de  la  caye  la  Lagu- 
na... Y  á  don  Julio  le  cambié  las  petunias  por  unos  cla- 
veles de  arco  iris. 

Salen  por  la  izquierda  y  cruzan  hacia  la  calle  JUAN  ANTONIO  y 
VICENTA.  MARÍA  JESÚS  los  signe.  Vicenta  lleva  llena  de  flores  la 
bandeja  que  traía. 

María  Jesús.  Le  da  usté  muchas  memorias  ar  padre 
Justo. 

Juan  Antonio.  Muchas  gracias.  Buenos  días,  Consue- 
lito. 

Consuelo.     Güenos  días,  Juan  Antonio. 

Román.     Hola,  María  Jezús. 

María  Jesús.     Hola,  Román. 

Juan  Antonio.  Vamos,  Vicenta,  que  se  nos  ha  hecho 
tarde. 

María  Jesús.      Acompañándolos  á   la  puerta.  Y    dígale  USté 

ar  padre  Santiago  que  ya  irá  Angeles  por  ayí... 

Juan  Antonio.  Sí;  que  vaya,  que  vaya...  (Es  mi  aU- 
mento  espiritual...)  Hasta  otro  día.  vase  con  Vicenta. 

María  Jesús.     Con  Dios,  Juan  Antonio,  vueive  hacia  la 

izquierda,  por  donde  se  va. 

Román.     ¿Mucho  trajín,  María  Jezús? 

María  Jesús.     Grasias  á  Dios  no  farta.  ¿Y  ustedes? 

Román.     Nos  vamos  defendiendo. 

María  Jesús.     Más  vale  así.  vase. 

Román.      sacudiendo  á  su  hijo  otra  vez.  RomanciyO... 

Romancillo.     ¿Qué  quié  usté,  padre? 

Román.     Entra  por  ahí  y  coge  una  poquiya  e  biznaga. 

Consuelo  oye  el  diálogo  cruzada  de  brazos  y  muerta  de  risa. 

Romancillo.  Levantándose.  ¿Que  coja  una  poquiya  e 
biznaga?  ¿Y  pa  qué  quié  usté  la  biznaga? 
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Román.  ¿Que  pa  qué  quieo  yo  la  biznaga?  ¿Vas  á 
hace  los  ramos  zin  biznaga,  guazón? 

Romancillo.     Pero  ¿no  hay  en  caza  biznaga? 

Román.     ¿Que  hay  en  caza  biznaga? 

Romancillo.  A  mí  me  dijo  madre  que  había  biz- 
naga. 

Román.  Miá  no  zean  cozas  e  tu  madre,  que  tiene 
una  azaúra  que...  Yo  creo  que  no  hay  biznaga. 

Romancillo.     Yo  creo  que  zí.  Amónos. 

Consuelo.  (Ay,  grasias  á  Dios.  ¡Qué  apuro  de  hom- 
bres!) 

Romancillo.       volviendo  á  cargar   con  las  macetas.  De  jierro 

paecen  las  condenas. 

Román,  cogiendo  su  canasto.  Quée  usté  con  Dios,  Con- 
zuelo. 

Consuelo.  Vayan  ustés  con  Dios;  y  que  descan- 
sen. 

Román.     Descanzo  píe  er  cuerpo,  no  ze  figure  usté. 

A  Romancillo,  deteniéndolo    un  momento  en  la  puerta    ¿hiStás    tu 

zeguro  de  que  en  caza  hay  biznaga?... 

Romancillo.  ¿Otra  vé,  padre?  Un  pone  que  no  haya 
biznaga... 

Consuelo.  Viene  Romansiyo  por  eya  en  un  soplo, 
¿no  es  verdá? 

Romancillo.     ¡Pos  claro! 

Román.  ¿Tú  en  un  zoplo?  ¿Xo  estás  viendo  que  ezo 
es  pitorreo?  ¡Ajolá  haya  biznaga! 

Romancillo.     ¡Hay  biznaga,  padre,  hay  biznaga! 

Román.     Pa  mí  que  no  hay  biznaga,  Romanciyo. 

Romancillo.     Pa  mí  que  zí  hay  biznaga,  padre. 

Esto  último  lo  dicen  ya  fuera  del  huerto,  y  se  supone  que  llegan  a 
su  casa  hablando  de  lo  mismo  y  con  la  misma  variedad  de  razones. 

Consuelo.  Vaya  un  pá.  Y  eso  que  son  los  dos  más 
vivos  e  la  casa.  Los  otros  disen  que  pa  come  tienen  que 
agarra  la  cuchara  con  las  dos  manos... 

Aparece  ROSA  MARÍA  en  el  fondo  y  baja  hasta  unirse  á  Consuelo, 
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con  el  delantal  lleno  de  rosas.  Su  vestido  es  análogo  al  de  su  hei- 
mana.  Sobre  la  cabeza  trae  puesto  un  pañolillo  suelto,  muy  echado  ú 
la  frente. 

Rosa  María,    sofocadisima.  ¡Jesús!... 

Consuelo.     Chiquiya,  cómo  vienes...  ¿Pica  er  só? 

Rosa  María.  Achicharra.  Paese  que  estamos  en 
Agosto.  Miá  lo  que  me  he  hecho  en  esta  mano. 

Consuelo.     Eso  no  es  na.  ¿Qué  rosas  has  cogió? 

Rosa  María.     Pimpinelas  y  de  te. 

Consuelo.     ¿Quiere  muchas  ese? 

Rosa  María.  Tres  docenas  de  ca  una.  ¿Ande  está  er 
canasto? 

Consuelo.     Ahí  dentro. 

Rosa  María.     Tráetelo. 

Consuelo.  Voy  poré.  Éntrase  en  la  casa  por  la  puerta  de 
íreute  al  público.  Rosa  María  vuelca  en  la  mesilla  las  rosas  que  trae, 
y  se  pone  sobre  los  hombros  el  pañuelo  de  la  cabeza. 

En  la  puerta  asoma  GABRIEL.  Es  un  mocito  del  pueblo,  que  se 
roza  con  el  señorío.  Viste  pantalón  claro;  "guayabera»  de  .seda  cruda 
y  sombrero  de  ala  ancha  gris.  Usa  espuelas  y  lleva  siempre  en  la 
mano  una  varita.  Sus  primeras  palabras  las  dice  dirigiéndose  á  Rosa 
María  desde  la  puerta  del  huerto. 

Gabriel.  (Más  vale  yegá  á  tiempo  que  ronda  un  año.) 
¿Hay  permiso? 

Rosa  María.    Pase  usté. 

Gabriel.     ¿Y  perro,  hay? 

Rosa  María.  Está  atao.  (Este  es  er  de  ayer  tarde.) 
¿Qué  se  le  ofrese  á  usté? 

Gabriel.  Á  este  güerto  le  disen  er  «Güerto  e  las  Cam- 
paniyas»,  ¿no  es  verdá? 

Rosa  María.  Sí,  señó;  pero  eso  ya  me  lo  preguntó 
usté  ayer  tarde. 

Gabriel.  No  me  acordaba.  ¿Ha  visto  usté  qué  mala 
memoria? 

Rosa  María.  ¿Ha  visto  usté?  ¿Se  pué  sabe  lo  que 
usté  quiere? 


-   26  — 

Gabriel.  Ya  lo  creo.  ¿Cómo  les  disen  ustés  á  estas 
rositas  blancas? 

Rosa  María.    Pimpinelas. 

Gabriel.     ¿Pimpi...  qué? 

Rosa  María.    Aqueyo. 

Gabriel.  No  se  enfade  usté  conmigo,  hija- 
Rosa  María.    ¿Quié  usté  acaba? 

Gabriel.     ¿Tengo  yo  la  curpa  de  sé  tan  torpe? 

Rosa  María.     ¿Es  usté  mu  torpe?  ¡Qué  lástima! 

Gabriel.  Como  que  hasta  ahora  no  me  he  dao  cuen- 
ta de  lo  bonita  que  es  usté.  Miste  si  hase  farta  sé  arri- 
mao  á  la  cola. 

Rosa  María.      ¡Vaya!...  Trata  de  irse. 

Gabriel.  Deteniéndola.  Oiga  usté,  ¿es  que  no  quié  usté 
despacharme? 

Rosa  María.  Ar  contrario;  lo  que  quiero  es  despa- 
charlo á  usté  en  seguía. 

Gabriel.     Pos  vi  á  darle  á  usté  gusto. 

Rosa  María.    Usté  dirá. 

Gabriel.     Yo  nesesito  un  ramo  e  flores. 

Rosa  María.    ¿De  qué  flores? 

Gabriel.     De  toas.  Ar  capricho  de  usté  lo  dejo. 

Rosa  María.     ¿Grande  ó  chico? 

Gabriel.  Ar  capricho  de  usté.  Es  pa  un  arta  que  ten- 
go en  mi  casa. 

Rosa  María.     ¿Pa  un  arta? 

Gabriel.  Sí;  me  da  por  la  Iglesia.  Como  no  me  quié 
nadie  en  este  mundo... 

Rosa  María.  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  pa  cuándo  nesesitíi 
usté  er  ramo  ese? 

Gabriel.     Yo  me  lo  yevaría  ahora  mismo. 

Rosa  María.     Ahora  mismo  va  á  sé  difisi. 

Gabriel.     ¿Por  qué? 

Rosa  María.     Porque  no  tenemos  flores  cortas. 

Gabriel.    ¿Y  esas? 

Rosa  María.    Esas  están  vendías. 
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Gabriel.  Pos  mande  usté  que  corten  más...  y  mien- 
tras las  cortan  charlamos  usté  y  yo  de  lo  que  se 
tersie. 

Sale  CONSUELO  con  un  canasto  por  donde  se  fué,  á  tiempo  de 
oir  esta  última  frase. 

Consuelo.     ¿Qué?  ¿qué  es  eso? 

Rosa  María.  Er  señó- 
Gabriel.     Güenos  días. 

Consuelo.     Güenos  días. 

Rosa  María.  Er  señó  que  quié  un  ramito  e  flores  á 
la  carrera. 

Gabriel.  No  ersagere  usté  tanto:  á  la  carrera  no  hase 
farta...  Con  que  esté  dentro  e  poco...  Digo,  si  pué  sé. 

Consuelo.  Sí,  señó;  ya  lo  creo  que  pué  sé...  Si  de  eso 
vivimos...  de  las  ñores... 

Llega  el  ABUELO  de  la  calle.  ^ 

Gabriel.  ¿Está  usté  segura?  ¿No  serán  las  ñores  las 
que  vivan  de  verlas  á  ustés? 

Consuelo.  ¿Pa  qué  nos  vamos  á  mete  en  averiguar- 
lo? Agüelo,  vaya  usté  con  er  señó  y  córtele  usté  las 
flores  que  quiera  pa  hasé  un  ramito. 

Abuelo.     Vamos  aya. 

Gabriel.  Yo  tenía  gusto  en  que  las  hubiera  escogió 
aquí  esta  joven. 

Consuelo.    Esta  joven  no  sabe  de  eso. 

Gabriel.  Porque  lo  dise  usté  lo  creo,  pero  paese 
mentira. 

Consuelo.     Ahí  tiene  usté  las  cosas  de  este  mundo. 

Abuelo.     ¿Viene  usté  ó  no  viene? 

Gabriel.     Sí,  señó;  ahora  mismo. 

Consuelo.  Usté  sabrá  que  en  este  güerto  las  flores 
son  caras... 

Gabriel.     Ar  revés. 

Consuelo.    ¿Cómo? 

Gabriel.     Que  las  caras  son  flores. 

Consuelo.     Grasias;  es  favo. 
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Gabriel.  Es  la  pura.  Á  bernardo,  con  quien  se  cruza  al 
ir  huerto  adentro.  GüeilOS  díaS,  amigO. 

Bernardo.    Hola. 

Gabriel.     ¿Cómo  estamos? 

Bernardo.    Bien,  ¿y  usted? 

Gabriel.     Pa  servirle. 

Bernardo.    ¿Por  flores? 

Gabriel.    Por  flores.    * 

Bernardo.     Ha}^ donde  escoger.  Que  usted  siga  bueno. 

Gabriel.      Vaya  usté  con  Dios,   internándose   en  el  huerto 

<jou  el  Abuelo.  ¡Josú,  qué  gücrto  más  bonito!  ¡Si  esto  es  la 
gloria!... 

CONSUELO  y  ROSA  MARÍA  se  sientan  junto  á  la  mesilla  y  prin- 
cipian á  cortar  flores  y  á  separar  unas  de  otras.  BERNARDO  se  les 
acerca. 

Consuelo.     ¿Quién  es  ese  tipo,  don  Bernardo? 
r  Bernardo.     Ni  él  mismo  sabe  á  punto  fijo  quién  es. 

Rosa  IVIaría.     ¡Ay,  qué  grasia! 

Consuelo.  ¿Y  cómo  pué  sé  eso?  Porque  yo  sé  quién 
soy. 

Bernardo.  Ahí  verás  tú.  Es  hombre  que  se  mete 
hasta  en  los  charcos. 

Consuelo.     Eso  me  ha  querío  párese  á  mí. 

Rosa  María.  Sí;  no  es  corto  e  genio,  no.  Pero  tiene 
ange. 

Bernardo.  Sí  que  lo  tiene:  es  un  tipo  de  gracia.  Y 
suele  caer  bien  en  todos  lados.  Yo  lo  he  visto  siempre 
donde  quiera  que  ha  habido  una  diversión.  En  la  feria 
de  Córdoba,  en  la  de  Mairena,  en  el  Rocío,  en  el  ence- 
rradero del  Empalme...  Unas  veces  vende  caballos, 
otras  veces  los  compra...  bulle  en  dos  ó  tres  cofradías... 
tiene  un  puesto  de  pájaros,  cría  gallos  ingleses,  cambia 
alhajas,  juega...  ¡qué  sé  yo!  En  fin,  un  día  que  estaba 
conmigo  en  los  toros,  se  tiró  al  redondel  y  pidió  permi- 
so para  dar  el  salto  de  la  garrocha. 

Consuelo.     ¡Ay,  qué  mareo  de  hombre!   Ahora  me 
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explico  que  ni  ér  mismo  sepa  lo  que  es.  No  tendrá  ca- 
besa  pa  acordarse. 

Rosa  María.  Pos  hija,  asín  me  gusta  á  mí  la  gente. 
Esos  hombres  que  no  sirven  más  que  pa  una  cosa  son 
mu  esaboríos. 

Bernardo.  Tienes  razón,  chiquilla.  Yo  te  buscaré  en 
Madrid  un  novio  á  tu  gusto. 

Consuelo.     Pero  ¿por  fin  se  va  usté  á  Madrí? 

Bernardo.     Esta  misma  tarde. 

Consuelo.     ¿Tan  pronto? 

Bernardo.     ¡Qué  más  da! 

Rosa  María.     ¿Y  por  mucho  tiempo? 

Bernardo.    No  lo  sé... 

Rosa  María.  ¡Ay,  Madrí!...  ¡Quién  se  fuera!...  ^;Se 
atreve  usté  á  yevarme  en  er  baú? 

Bernardo.    Y  en  el  coche. 

Rosa  María.     ¡Ajolá!  Y  L/ 

Consuelo.     Las  ganas  que  tiene  esta  chiquiya  de  vél     fj/'"! 
á  Madrí.  Yo  no  sé  qué  se  le  ha  figurao. 

Bernardo.     ¿Y^  tú,  no  tienes  ganas"? 

Consuelo.  ¿Y^o?  ¿Pa  qué?  ¿Qué  farta  me  base  á  mí 
Madrí? 

Rosa  María.     Esta  no  tiene  curiosidá  por  na. 

Consuelo.     Y  tú  por  to:  semos  diferentes. 

Bernardo  las  oye   encantado. 

Rosa  María.  Á  mí  lo  que  me  pasa  es  que  me  gusta- 
ría salí  arguna  vé  de  estas  cuatro  paredes.  Oye  una  ha- 
bla deJmuchos  sitios  y  de  muchas  cosas  de  por  ahí  fue- 
ra, y  como  to  lo  ha  hecho  Dios...  le  pica  la  curiosidá  de 
verlo.  Porque  mi  hermana  ha  yegao  á  creerse  que  eji  \ 
viendo  er  giiérto  ya  no  hay  en  er  mundo  más  que  vé. 

Consuelo.  Como  que  me  sobra  to  lo  demás.  ¿Tú  te 
crees  que  en  Ingalaterra  iba  yo  á  está  más  á  gusto  que 
apartando  estas  flores? 

Rosa  María.  Mujé,  también  te  has  dio  á  acordá  de 
una  provinsia... 
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Consuelo.     Con  la  que  una  tiene  más  rose,  mujé. 

Rosa  María.  Pos  ya  ves  tú;  si  los  ingleses  fueran  tan 
metíos  en  sí  como  tú  eres,  ¿cuándo  íbamos  acá  á  vendé 
claveles  á  catorse  reales? 

Consuelo.  Güeno,  pos  que  vengan  eyos,  pero  yo  me 
estoy  quieta.  Y  eyos  vienen  porque  esto  es  mejó  que  lo 
suyo;  que  te  coste  á  ti.  Yo  he  oído  desí  que  ayí  no  sale 
er  só  más  que  una  vez  al  año,  y  que  se  va  en  seguía 
porque  la  gente  se  asusta  dé. 

Rosa  María.  Escuche  usté,  don  Bernardo:  ¿usté  ha 
estao  en  China? 

Bernardo.  Yo  no,  hija  de  mi  alma.  ¿Por  qué  me  lo 
preguntas? 

Consuelo.     Vamos,  tú,  cáyate  y  no  seas  tonta. 

Rosa  María.  Porque  Consuelo  dise  que  es  verdá  que 
liay  Fransia,  y  que  hay  Ingalaterra...  y  que  hay  París... 
pero  que  se  resiste  á  creé  que  haya  China. 

Bernardo  suelta  la  carcajada. 

Consuelo.  ¿Ves  tú?  Ya  se  está  riendo.  Pos  me  resis- 
to á  creerlo,  don  Bernardo;  no  lo  pueo  remedia.  Se  me 
ha  metió  en  la  idea  que  es  una  tierra  inventa  na  más 
que  pa  los  abanicos. 

Bernardo.  Te  advierto  que  yo  también  tengo  mis 
dudas. 

Consuelo.    Ya  eso  es  chufla  de  usté. 

Bernardo.  Benditas  sean  ustedes  que  son  capaces 
de  distraerme  y  de  alegrarme  un  rato. 

Consuelo.     Desimos  tantas  tonterías... 

Bernardo.  Claro;  y  yo,  como  soy  tonto,  me  río  con 
ellas. 

Consuelo.    ¿Tonto  usté? 

Bernardo.    Tonto  y  medio.  ¿No  te  parece  á  ti? 

Consuelo.     ¿Á  mí  qué  va  á  pareserme,  don  Bernardo? 

Bernardo.  Esto  me  interesa.  Vamos  á  ver:  ¿qué  opi- 
nas tú  de  mí,  Consuelito? 

Consuelo.    ¿Yo?... 
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Bernardo.    Sí,  tú;  dímelo. 

Consuelo.     ¿Y  á  usté  qué  farta  le  haseV... 

Bernardo.     Ahora  me  hace  falta. 

Consuelo.  Pos  no  se  lo  digo  á  usté  porque  se  va  á 
pone  mu  ancho. 

Bernardo.  ¡Vaya!  Veo  que  tienes  de  mí  mejor  idea 
que  yo. 

Rosa  María.  Pero  ¿usté  no  tiene  güeña  idea  de  su 
persona? 

Bernardo.     Al  contrario:  muy  mala. 

Consuelo.     ¿Por  qué,  don  Bernardo? 

Bernardo.  ¿Por  qué  ha  de  ser?  Porque  no  sirvo  para 
nada,  porque  no  hago  cosa  á  derechas,  porque  no  tengo 
arranque... 

Consuelo.  Usté  lo  que  tiene  es  la  manía  de  no  vé 
malamente  más  que  to  lo  suyo. 

Bernardo.  No  es  manía;  es  desgracia:  es  que  me  co- 
nozco. Créeme,  Consuelito:  me  falta  voluntad,  me  falta 
el  entusiasmo  que  á  mi  edad  se  siente  por  las  cosas... 
Nada  me  atrae,  nada  despierta  mi  interés...  Pico  aquí, 
pico  allá,  de  todo  me  canso  á  los  dos  días...  Me  vuela  el 
espíritu  dentro  del  cuerpo  como  una  mariposa,  y  este 
constante  aletear  créete  que  me  cansa...  que  me  rinde... 

Rosa  María.     ¡Vaya  por  Dios! 

Consuelo.  Á  mí  me  párese  que  no  se  conose  usté 
tan  bien  como  piensa.  ¿Quié  usté  que  yo  le  diga  lo  que 
tiene?  Pos  una  pena  que  no  lo  deja  respira.  Y  yeván- 
dola  ensima  siempre  y  siempre  á  tos  laos,  ¿cómo  quié 
usté  que  le  yame  la  atensión  na  de  este  mundo? 

Bernardo.  Veo  que  discurres  infinitamente  mejor 
que  mi  médico. 

Consuelo.     ¿Por  qué  lo  dise  usté? 

Bernardo.  Porque  mi  médico,  el  muy  simple,  me 
aconseja  que  cambie  de  postura...  que  me  distraiga... 
que  viaje...  Tanto  machaca  que  me  voy  por  no  oirlo... 
Pero  tú  dices  bien:  llevando  en  el  alma  lo  que  llevo... 
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¿que  más  da  que  recorra  el  mundo*?  Sobre  que  ahora 
mi  único  consuelo  está  cabalmente  en  recrearme  á  to- 
das horas  en  mi  dolor...  en  vivir  del  recuerdo  de  mi 
madre...  en  visitar  los  sitios  que  más  frecuentaba...  en 
dar  los  pasos  que  ella  hubiera  dado...  en  venir  á  este 
huerto,  donde  no  dejó  de  venir  ni  un  solo  día... 

Consuelo.     Ni  uno  solo,  es  verdá. 

Rosa  María.  ¡Pobre  doña  Rosario!  Nos  quería  mu- 
cho. 

Bernardo.  Las  quería  mucho  á  ustedes...  y  á  las  flo- 
res. Ya  le  he  dicho  á  María  Jesús  que  durante  mi  au- 
sencia quiero  que  vaya  una  de  ustedes  todas  las  tardes 
á  cuidar  las  que  me  ha  dejado. 

Consuelo.    Yo  iré. 

Rosa  !V!aría.    Y  yo. 

Consuelo.  Iremos  un  día  una  y  otro  día  otra.  ¿Usté 
gorverá  pronto? 

Bernardo.  Creo  que  sí,  que  volveré  en  seguida,  mal 
que  pese  á  mi  médico. 

Consuelo.  No,  pos  eso  tampoco  lo  encuentro  yo 
bien...  Cuando  don  Juan  lo  manda... 

Bernardo.  ¿Y  qué  sabe  don  Juan?...  Con  c[ue,  niñas, 
hasta  la  vuelta. 

Consuelo.    ¿Se  va  usté  ya? 

Las  dos  se  levantan. 

Bernardo.     Para  no  pasarme  aquí  todo  el  día. 

Consuelo.  No  le  doy  á  usté  la  mano  porque  la  tengo 
moja  de  las  flores. 

Bernardo.     Pues  te  la  secas. 

Consuelo.     Güeno...  Ya  está.  Tome  usté. 

Bernardo.     Así  me  gusta.  Adiós,  Rosa  María. 

Rosa  IVlaría.     Don  Bernardo,  vaya  usté  con  Dios. 

Consuelo.  Que  yeve  usté  felí  viaje...  y  que  se  acuer- 
de arguna  vez  de  nosotras... 

Bernardo.     Eso  no  me  lo  tienes  que  encargar. 

Consuelo.     Por  si  acaso. 
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Bernardo.     No  olvidar  las  flores  de  mi  madre,  ¿eh:-^ 
Consuelo.     Usté  sí  que  no  tiene  que  encarga  eso. 
Bernardo.     Que  haya  salud. 
Rosa  María.     Con  Dios,  señorito. 
Consuelo.     Con  Dios,  don  Bernardo. 

Bernardo,      volviéndose  un  momento  hacia  ellas  antes  de  irse. 

Aquí  empiezan...  y  aquí  acaban  mis  despedidas...  ¡Qué 
solo  estoy!...  ¡qué  solo! 

Consuelo.  ¡Pobresiyo  don  Bernardo!...  ¡Me  da  una 
pena  dé!  ^íiá  que  se  ha  quedao  solo  en  er  mundo... 

Rosa  María.    Verdá  que  sí. 

Se  sientan.  Pausa,  durante  la  cual  terminan  su  faena. 

Consuelo.  Estas  son  tres  dosenas  cabales.  Sobran 
estas  pocas. 

Rosa  María.     Pos  aquí  tengo  yo  otras  tres. 
Consuelo.     Ar  canasto  las  seis. 
Rosa  María.     Ajajá. 

Quedan  sobre  la  mesa  varias  flores. 

Consuelo.     ¿Cuándo  va  á  vení  ese  por  eyasV 

Rosa  María.     Dijo  que  ar  medio  día. 

Consuelo.     Entonses  me  las  yevaré  aya  dentro  ar 

fresquito.  Encamínase  hacia  la  puerta  de  frente  al  publico  y  se 
detiene  á  la  frase  de  Rosa  María. 

Rosa  María.  ¿A  que  no  sabes  tú  lo  (jue  le  está  ha- 
siendo  farta  á  don  Bernardo? 

Consuelo.     ¿Erque? 

Rosa  María.     Casarse. 

Consuelo.  Hija,  ave  María;  to  lo  arreglas  tú  con  er 
casorio. 

Rosa  María.  A  mí  me  han  dicho  que  le  gusta  la  der 
que  fué  sosio  de  su  padre. 

Consuelo.     ¿Milagritos?...    Pos  mira    tú,   no   harían 

mala  pareja.  Éntrase  en  la  casa. 

Rosa  María.     Ya  se  ve  que  no. 

Vuelve  GABRIEL  con  el  ABUELO,  por  la  izquierda.  Trae  en  la 
mano  un  buen  ramo  de  rosas  y  claveles. 
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Gabriel.  Usté  ya  es  amigo  mío,  y  eso  de  la  media 
caña  va  á  sé  al  instante. 

Abuelo.  Güeno,  sí;  aquí  ar  lao...  Pero  que  no  se  en- 
teren mis  nietas. 

Gabriel.  No  hay  pa  qué...  Pasemos  de  largo...  Güe- 
nos  días,  joven. 

Rosa  María.     Güenos  días. 

Abuelo.     Güervo  ahora  mismo,  ¿eh? 

Mientras  llegan  á  la  puerta,  Gabriel  mira  atentamente  á  Rosa 
María,  la  cual  se  hace  la  distraída  fingiendo   estar   ocupada  en  algo. 

Gabriel.     (Más  bonita  es  que  la  Virgen  der  Vaye.) 

Se  van  con  el  Abuelo. 

Rosa  María.  ¡Qué  descarao  es!  Por  poquito  suerto 
la  risa. 

Gabriel.  volviendo  á  entrar  en  el  huerto,  con  sorpresa  de 
Rosa  María,    que    instintivamente   hace    un   movimiento    como  para 

marcharse.  Xo  huya  usté  de  mí,  que  no  hago  daño.  Mis- 
te; tengo  capiya,  tengo  arta,  tengo  ñores;  híista  velas 
•tengo:  no  me  farta  más  que  la  imagen. 

Rosa  María.     Pos  eso,  un  escurtó. 

Gabriel.  Si  viviera  er  de  la  Virgen  de  la  Esperansa 
,y  la  copiara  á  usté... 

Rosa  María.     No  querría... 

Gabriel.  ¿Que  no?  ¿Pero  usté  se  ha  figurao  que  era 
siego? 

Rosa  María,  interrumpiéndolo.  ¿Be  quié  usté  cayá  y  nu 
echarme  más  ñores? 

Gabriel.     Como  me  yevo  unas  poquitas  de  usté... 

Rosa  María.  Pos  conténtese  usté  con  otras  poqui- 
tas; no  sea  usté  tan  rumboso. 

Gabriel.  No  lo  pueo  remedia:  tengo  er  rumbo  en  la 
sangre. 

Rosa  María,    ¿síy 

Gabriel.  Sí.  Pa  que  usté  se  coiivensa:  por  ca  beso 
que  usté  me  dé  le  doy  yo  seis  ó  siete. 

Rosa  María.     ¡Ay  qué  grasioso! 
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Gabriel.  Tirándole  de  improviso  ú  los  pies  el  ramo  de  llores, 
que  se  deshace  por  completo.  ¡Grasiosa  USté! 

Rosa  María,    sobrecogida.  ¡Ay! 

Gabriel.  Pisa  usté  y  nasen  flores.  ¡Lo  que  vale  er 
í'Güerto  e  las  Campaniyas!» 

Rosa  María.     ¡Lo  que  charla  usté,  hijo  de  mi  arma! 

Gabriel.     ¡Lo  que  me  gusta  usté,  reina  e  Mayo! 

Rosa  María.     ¡Lo  que  pondera  usté,  rey  de  Abrí! 

Gabriel.  Ponderasión  de  lo  bonito,  usté,  Rosa... 
María. 

Rosa  María.  ¿Y  quién  le  ha  dicho  á  usté  mi  nom- 
bren 

Garbiel.  Yo  que  lo  he  asertao.  Tenía  que  sé  ese: 
Rosa,  usté,  y  María,  que  es  er  noml)re  e  la  Virgen. 

Rosa  María     ¿Y  qué  más? 

Gabriel.     Que  á  mí  me  pusieron  Gabrié. 

Rosa  María.     ¿Y  á  mí  qué  me  importa? 

Gabriel.     Me  importa  á  mí  que  usté  lo  sepa. 

Rosa  María.    ¿Y  qué  más? 

Gabriel.     Aqueyo,  como  usté  me  dijo. 

Rosa  María.  Pos  aqueyo  quié  desí  que  se  acabó  er 
palique. 

Gabriel.  Pos  se  acabó.  ¿Más  obediente?  Dios  la  ben- 
diga á  usté,  morena. 

Rosa  María.     Grasias. 

Gabriel.     No  hay  de  qué.  Güenos  días. 

Rosa  María.     Güenos  días.  (Tiene  mucho  ange.) 

Gabriel.     (Pan  comió.)  se  va. 

■Rosa  Maria  se  interna  en  el  huerto  volviendo  la  cara. 


FIN    DEL    ACTO    PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoracióu  del  ar-to  primero 


Es  dia  de  fiesta.  Los  trajes  de  la  familia  del  huerto  dau  de  ello 
claro  indicio.  MADRE  é  HIJAS,  y  el  propio  ABUELO,  tienen  puesto.s 
los  trapitos  de  cristianar.  Aparecen  sentados  ante  la  puerta  de  frente 
al  público,  en  compañía  de  BERNARDO,  el  cual  se  ocupa  en  retratar 
á  CHARITO  en  un  pequeño  álbum  de  dibujo.  ROSA  MARÍA,  desvia- 
da un  poco  del  grupo  general,  callada  y  cejijunta,  manifiesta  eu  su 
actitud  que  si  algo  le  interesa  en  aquel  momento  no  es  precisamente 
la  conversación  de  su  íamüia.  Charito  está  de  pie. 

Bernardo.     Charito,  no  te  muevas.  Estáte  quieta. 

Charito.     ¿Más  toavía? 

Ángeles.     Paese  que  tiene  asogue  este  demonio. 

Charito.     Ya  sartó  la  beata. 

María  Jesús.     Reprendiéndola.  ¡Schss!  ¡Charito! 

Ángeles      Si  no  le  rieran  tanto  las  grasias...' 

Charito.     Cáyate  ya. 

Consuelo.  La  que  tiene  que  cayarse  eres  tú,  que  te 
vas  gorviendo  mu  respondona. 

Rosa  María.  (Si  ér  supiera  er  daño  que  me  hase,  no 
tardaría.) 

Charito.     Don  Bernardo,  ¿estoy  bien? 

Bernardo.     Hablando  estás,  muchacha. 
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Abuelo.     Como  que  si  estuviera  cayá,  no  era  eya. 

Charito.  Miá  er  viejo  también:  no  pué  con  los  car- 
sones  y  tiene  gana  e  chirigotas... 

María  Jesús.     ¡Niña! 

Ángeles.  A  esta  mona  va  á  habé  que  yevarla  á  con- 
fesa. 

Charito.  ¿Con  quién?  ¿con  er  padre  .Justo?  No,  hija 
mía,  que  es  mu  preguntón... 

Sueltan  la  risa  todos. 

Bernardo.     A  ver  qué  te  parece.  Le  da  ei  álbum,  que  va 

corriendo  de  mano  en  mano. 

Charito.     ¿Esta  soy  yo?  Vamos,  quítese  usté  de  ahí. 

Consuelo.  Trae  acá.  ¡Ay,  don  Bernardo,  no  diga  usté 
que  esta  es  mi  hermana! 

Ángeles.  ¿Sabes  tú  á  quién  se  da  un  aire?  A  la  de- 
mandadera der  Socorro. 

María  Jesús.  Por  Dios,  don  Bernardo,  mi  Charito  es^ 
mucho  mejó... 

Charito.     ¿Tengo  yo  esa  narí  tan  larga? 

Consuelo.  Ni  esa  narí  ni  na.  Usté  dispense,  don  Ber- 
nardo. 

Bernardo.  Que  lo  vea  el  abuelo,  que  es  el  que  en- 
tiende aquí. 

Charito.     Místelo,  agüelo.  Diga  usté  la  verdá. 

Abuelo.     La  verdá  es  que  te  ha  favoresío... 

María  Jesús.     ¡Al  istante! 

Abuelo.     ¡Que  te  ha  favoresío  mu  poco!...  ¡Je,  je! 

Bernardo.  ¡Vaya!  El  fracaso  ha  sido  completo.  Yo 
que  tenía  mis  ilusiones...  Dame  el  álbum,  Charito. 

Charito.  Escuche  usté:  ¿y  aqué  libro  de  coplas  que 
iba  usté  á'traerme? 

Bernardo.     ¿Cuál? 
f      Charito.     Digo,  ya  no  se  acuerda.  Uno  que  me  ofre- 
'  sió  usté  er  mes  pasao,  antes  de  irse  á  Madrí... 

Bernardo.  ¡Ah,  sí,  es  verdad!  Perdóname.  Sobre  mi 
mesa  está  hace  un  siglo. 
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Chárito.     ¡Pos  ayí  pné  quearse! 
Bernardo.     Descuida,  que  mañana  te  lo  traeré.  Por 
cierto  que  me  han  dicho  esta  tarde  una  copla  que  na 
conoces  tú. 

María  Jesús.     Difisiliyo  es  eso,  don  Bernardo. 
Consuelo.     Yo  no  comprendo  cómo  le  caben  tantas 
en  esa  cabesa  tan  chica. 

Angeles.     Más  valía  que  aprendiera  otras  cosas. 
Charíto.     Sí;  orasiones  pa  no  condenarme,  ¿verdá? 
Dígame  usté  esa  copla,  don  Bernardo. 
Bernardo.     A  ver  si  la  acabas. 

Dices  que  no  la  qnieres 
ni  vas  á  verla... 
Charito.  Pero  la  vereita 

no  cría  yerba. 
¡Vaya  una  vejé! 

Abuelo.     ¡Pero,  señó,  si  eso  lo  cantaba  mi  agüelo...  y 
le  desían  ya  que  era  antiguo! 

Bernardo.     ¿Sí?  Pues  á  ver  esta  otra: 
No  quiero  querer  á  nadie 
ni  que  me  fjuieran  á  mí... 
Charito.  Quiero  andar  entre  las , flores, 

hoy  aquí,  mañana  ayí... 
Consuelo.     ¡También  es  nueva!  Está  usté  mu  atrasao 
de  notisias,  don  Bernardo.  ¿Á  que  no  rematas  esta,  Cha- 
rito? 

Tengo  enfrente  la  fuente 

de  mi  deseo, 
tengo  sé,  veo  el  agua 
y  no  la  bebo... 
Mira  qué  pena, 
tener  sé,  ver  el  agua 

y  no  bebería. 
¿Lo  ve  usté,  don  Bernardo? 
;  Y  ésta,  Charito? 


Charito. 


María  Jesús. 
Rosa  María. 


Charito.     ¿Resoyaste  j^a? 
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Rosa  María.     Escucha: 

¡Quién  fuera  y  yegara  ahora 


Charito. 

Bernardo 
Charito 


Abuelo. 


Angeles. 


donde  tengo  er  pensamiento! 

Er  sitio  no  lo  diré 

jjorque  no  lo  sé  de  sierto. 
¡Qué  bonita! 
Más  bonita  es  esta.  Escuche  usté: 

Esta  serrana  está  loca, 

loca  que  la  van  á  ata... 

Que  lo  que  sueña  de  noche 

quiere  que  sarga  verdá. 
¡Mia  el  agüelo  también!   ¿A  que  digo  yo 


una  que  ninguno  sal^e? 


Charito 
Ángeles. 


¿A  que  ñor 


Si  fueres  á  confesa 

desanímate  primero. . . 
Charito.  Que  confesión  sin  desamen 

es  leña  para  el  infierno. 
Abuelo.     ¡Ea!  Apuesto  cuarquier  cosa  á  que  ni  Cha- 
nto ni  nadie  me  remata  á  mí  esta: 

Un  cuerno  enuna  caye... 
Charito.  Se  hayo  u n  usía . . . 

Consuelo.  Y  se  quedó  pensando 

de  quién  seria... 
Bernardo.        Y  hecho  una  pieza... 
Charito.  Xo  quitaba  las  manos 

de  su  cahesa. 
Abuelo.     Cayao  pa  tóala  tarde.  Veo  que  la  saben  tos. 
Bernardo.     No  hay  quien  pueda  con  Charito. 
María  Jesús.     Como  que  si  á  mano  viene  las  saca  eya. 
Charito.     Tengo  tantas  en  er  sentío... 
Abuelo.     En  voz  baja.  Oye,  sácalc  una  á  Rosa  María, 
que  está  mu  cayá. 

Charito.      Después  de  pensar  un  momento. 

Esperando  á  mi  novio 
las  horas  paso... 
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."^^    *       "       De  tenerme  la  cara 
me  duele  er  braso. 

Todos  se  ríen. 

Rosa  María.     Verás  tú,  Charito,  verás  tú.  se  levanta  y 

se  va  al  interior. 

Charito.  A  la  ventana  va  á  esperarlo.  Le  ha  entrao 
tuerte. 

Consuelo.  Don  Bernardo,  c;usté  no  ha  visto  á  Chari- 
to remeda  á  Juan  Antonio? 

Bernardo.    ¿Al  sacristán? 

Consuelo.     Verá  usté  qué  bien  lo  remeda. 

Ángeles.     No,  no,  mujé,  que  pué  enterarse  el  hombre. 

María  Jesús.     ¿Qué  ha  de  enterarse,  tonta? 

Bernardo.     Anda,  Charito. 

Charito.  Yéndose  á  la  puerta.  Su  entrada  es  así:  i<Blies- 
7Ul  tarde...  Todos  se  ríen,  celebrando  la  fidelidad  y  la  gracia    <le  la 

copia.  María  Jesús...  Abuelo...  Consuelito...  don  Bernar- 
do... Ángeles...  ¿Tosdo  bueno  por  aquí?...  Yo  reventasdo... 
Aquel  cura  es  un  animal...  ¡Huy!  ¿qué  he  dicho?  ¡El 
Señor  me  perdone!» 

María  Jesús.  Es  que  lo  ha  cogió  to  er  demonio  e  líi 
muchacha. 

Consuelo.     Es  lo  mejó  que  imita. 

Abuelo.     Esta  chiquiya  vaá  sé  cómica. 

Bernardo.     Tiene  mucho  salero. 

Ángeles.  .  No,  pos  no  me  gusta  á  mí  que  se  burle  de 
nadie. 

Abuelo.  En  nombrando  ar  ruin  de  Roma...  Ahí 
viene  é. 

Ángeles.     Cayarse  por  Dios. 

Llega  en  efecto  JUAN  ANTONIO. 

Juan  Antonio.     Buesna  tarde. 

La  entrada,  con  la  misma  frase  de  Charito,  es  una  explosión  de- 
risa  que  á  duras  penas  logran  contener.  Durante  tqdo  el  saludo  sigue 
la  misma  disimulada  diversión. 

Abuelo.     Hola,  Juan  Antonio. 
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Juan  Antonio.  María  Jesús...  Abuelo...  Consuelfto... 
Angeles...   Charito...  don  Bernardo...   rada  cual  se  escurre 

por  donde  puede,  aguantando  la  risa.  ¿Por  aquí  tosdo  bien? 

Abuelo.  Nos  vamos  defendiendo.  Se  va  ai  interior  de  la 
casa.  María  .Jesús  se  va  á  la  calle  con  su  silla. 

Ángeles.    ¿Y  usté,  Juan  Antonio? 
Juan    Antonio.     Beveutasdo,   hija.   Me   ha   salido   un 
cura  que  es  un  melón...  ¡Huy!  ¿qué  he  dicho?  El  Señor 

me  perdone.  Consuelito  coge  también  su  silla  y  se  larga  á  la  calle 
sin  poder  pronunciar  palabra.  Charito  se  va  al  interior  de  la  vivien- 
da, y  Bernardo  se  mete  huerto  adentro.  Juan  Antonio  los  mira 
irse   un    tanto    sorprendido.   ¿Qué   pasa?   ¿Qué    dispersión   eS 

esta? 

Angeles.  No  sé...  no  sé...  (Luego  disen  que  yo  me 
enfado...) 

Juan  Antonio.  Vamos,  que  han  comprendido  que 
tenemos  que  hablar  de  nuestra  capillita. 

Angeles.     Será  eso. 

Juan  Antonio.  ¡Si  viera  usted  qué  monísimo  está  el 
Niño  Jesús  con  el  trajecito  de  majo! 

Ángeles.     ¿Lo  ha  visto  doña  Carmen? 

Juan  Antonio.  ¡La  primera!  Y  está  encantada.  Le 
llama  el  pastorcito.  Al  verlo  se  hizo  lenguas  de  us- 
ted. 

Ángeles.  Una,  en  su  pobresa...  ¿Usté  se  cree  que  si 
yo  fuera  rica  no  iba  á  pone  la  capiya  como  un  ascua 
e  oro? 

Juan  Antonio.     Ya  lo  está,  ya  lo  esta... 

Ángeles.     Grasias  á  doña  Carmen,  que  es  tan  güeña. 

Juan  Antonio.  Y  á  sus  manos  de  usted,  que  hacen 
l)rimores. 

Ángeles.  ¿Le  he  dicho  á  usté  que  doña  Carmen 
corre  con  mi  dote? 

Juan  Antonio.      con  pena.  Sí. 

Ángeles.    Y  con  mi  hábito. 

Juan  Antonio.       suspirando.  ¡Ay!  Pausa.  El  Abuelo    y   Charito 
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pnsan  de  la  casa  á  la  calle  riéndose  de  Ángeles  y  Juan  Antonio.  Es- 

cucbe  usted,  Angelitos:  ¿ha  meditado  usted  bastante  el 
paso  que  va  á  dar? 

Ángeles.  Lo  estoy  pensando  desde  que  nasí,  con  que 
ya  usté  ve... 

Juan  Antonio.     ¡Ay! 

Ángeles.  Mire  usté;  mientras  mis  otras  liermaniya& 
jugaban  cuando  cbicas  á  los  novios,  Carlota  y  yo  jugá- 
bamos como  unas  tontas  á  los  conventos. 

Juan  Antonio.    ¿Cuál  es  Carlota? 

Ángeles.     La  que  está  en  el  Hospitá^e  la  Sangre. 

Juan  Antonio.     Ab,  sí. 

Ángeles.  Á  mí  una  vé — tendría  yo  basta  sinco  años 
ó  seis — se  me  aparesió  la  Virgen  de  la  Esperansa...  y  no 
fué  en  sueños,  no,  que  estaba  yo  despierta  como  abora. 

Juan  Antonio.     Es  particular. 

Ángeles.  Pos  güeno,  verá  usté.  Con  la  Virgen  de  la 
Macarena  iba  er  San  Juan  de  San  Lorenso,  que  fué  lo 
que  me  yamó  la  atensicjn...  Y  la  Virgen  me  dijo,  dise: 
«Tú  bas  nasío  pa  monja;  pa  resá  por  la  gente  mala...» 
Y  San  Juan  biso  que  sí  con  la  cabesa.  Yo  estaba  coma- 
er  marmo:  aqueya  nocbe  no  pegué  los  ojos  de  mieo...' 
Me  tuvo  que  yevá  mi  madre  á  su  cama,  se  lo  referí  to,. 
y  desde  entonse  vengo  reinando  en  lo  der  monjío... 

Juan  Antonio.  ¡Ay!  (Pone  una  carita  de  tonta,  que 
me  pierde.) 

Ángeles.  Luego,  ya  usté  sabe  lo  que  á  mí  me  gusta 
resá,  y  aprende  orasiones,  y  di  á  las  iglesias,  y  vé  las 
cofradías...  ¡Ay,  las  cofradías!...  Las  de  madruga,  sobre 
to,  me  dan  un  respeto  y  una  cosa...  Vamos,  yo  creo  que 
á  nadie  le  pasa  lo  que  á  mí,  cuando  una  mujé  ó  un 
cbiquiyo  se  pone  elante  der  Señó  der  Gran  Podé  á  canta 
una  saeta...  Es  un  frío  tan  espesiá  er  que  me  entra...  y 
un  silensio  tan  grande  por  dentro  de  mí...  Yo  no  sé  ex- 
plicarlo... digo  la  má  de  paparruchas... 

Juan  Antonio.     ¡Ay,  Ángeles!  Tiene  usted  un  alma 
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sencilla  y  pura  como  el  aroma  de  una  flor...  y  tiene  us- 
ted un  cuerpo... 

Ángeles.     ¡Juan  Antonio! 

Juan  Antonio.  ¡Huy,  qué  diparaste!  Perdón,  asmiga 
mía...  (¡Malo!  ¡Ya  empezaron  las  eses!)  De  lo  que  yo 
quiero  convencer  á  usted  es  de  que  Dios  está  en  todo... 
y  lo  mismo  se  le  sirve  entre  la  ciiastro  parede  fría  de  un 
<.x)nvento,  que  ímg^náo  plasto  ó  que  cortando  flosres... 
¿Por  qué  ha  de  exigirle  á  una  juventud  de  rosa  fresca, 
que  se  marchite,  que  se  aje,  que  se  consuma...  sin  sol  y 
sin  luz?...  (¡Estoy  hecho  un  papelucho  republicano!) 

Ángeles.  ¡Juan  Antonio!  ¿qué  dise  usté?  ün  hombre 
consagrao  á  Dios  y  á  la  Iglesia... 

Juan  Antonio.  Es  cierto,  sí;  consagrado  á  Dios...  Con 
poco  sueldo,  pero,  en  ñn,  consagrado  á  Dios... 

Ángeles.     ¡Pos  lo  va  usté  enmendando! 

Juan  Antonio.     No  sé  lo  que  me  digo.  Angeles... 

Angeles.        Acercándosele  mucho  con  solicitud  y  cariño.    PcrO 

¿qué  le  susede  á  usté? 

Juan  Antonio.  Nada...  nada...  el  calor...  los  nervios... 
el  calor  sobre  todo... 

Ángeles.  ¿Quiere  usté  refrescarse?  Vamos  ayí  junto 
á  la  noria. 

Juan  Antonio.     Vamos  donde  usted  quiera. 

Ángeles.  Y  de  paso  cogeremos  unas  flores  pa  doña 
Carmen... 

Juan  Antonio.     Bueno,  sí...  (Me  siento  pecador  al  lado 

í'Uyo.)  Se  encaminan  los  dos  hacia  el  fondo  y  por  allí  se  pierden. 

Ángeles.  Otra  cosa  que  á  mí  me  encanta,  Juan  An- 
tonio, es  er  sosiego  que  hay  en  los  conventos...  la  tran- 
quilidá,  ¡Qué  me  gusta  cuando  yo  entro  en  argunos  y 
veo  á  las  madres  por  entre  las  rejas  apárese  delante  del 
-arta  como  sombras  blancas...  sin  sentí  sus  pasos!...  ¿No 
es  verdá  que  es  bonito? 

Juan  Antonio,  suspirando  desesperado.  ¡Ay!  (¡Pobre  Juan 
Antonio!  ¡No  es  para  ti  esta  mariposa!...) 
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Sale  de  la  casa  ROSA  MARÍA  por  la  puerta  principal,  antes  que 
desaparezcan  del  todo  Juan  Antonio  y  Ángeles. 

Rosa  María.     Ya  viene  ahí.  No  me  verá  esta  tarde  la 

grasia.  Se  sienta  hacia  la  izquierda. 

Llega  de  la  calle  GABRIEL  canturreando  distraído.  C'HAKITO  Id 
sigue. 

Gabriel.  Tus  ojos  y  mis  ojos 

se  han  enredao... 
Charjto.     Gabrié... 

Gabriel.      Deteniéndose  un  instante.  Hola.  ¿Qué  quiereS? 

Ch arito.     ¿Le  pido  permiso  á  madre  y  nos  vamos  lo? 

tres  á  dá  un  paseo  como  el  otro  domingo? 
Gabriel.     Por  mí,  desde  luego. 

CharitO.      Pos  voy  aya.  vuélvese  a  la  calle. 
Gabriel.      Acercándose  á  Rosa  María.   DioS    te    guarde,    pa- 
loma. 

Rosa  María.     Dios  te  guarde  á  ti,  gavilán. 

Gabriel.  ¿Corajito  tenemos?  ¿A  ti  te  paese  medio  re- 
gula resibí  á  un  hombre  en  día  de  fiesta  con  esa  cara? 

Rosa  María.     Pos  no  tengo  otra. 

Gabriel.  Ni  farta  que  te  base;  esa  es  otra  cuestión. 
De  más  sabe  la  dueña  de  esa  cara  que  pa  Gabrié  More- 
no no  hay  ninguna  más  bonita  en  er  mundo. 

Rosa  María.  Pos  la  dueña  de  esta  cara  es  la  que  yeva 
dos  horas  esperándote. 

Gabriel.  ¿Dos  horas?  sacando  su  reloj  y  mirándolo.  ¡Mar- 
dita  sea  mi  suerte!  ¿ParaO  otra  vé?  Lo  tira  contra  una  silla 
con  rabia. 

Rosa  María.     ¿Qué  bases,  hombre? 

Gabriel,     ¡Na;  que  mañana  me  compro  uno  de  arena! 

Lo  recoge  y  lo  mira  de  nuevo.  ¡Ole!   Ya   CStá    andando.    Se    lo 
guarda. 

Rosa  María.  Riéndose,  á  pesar  suyo.  ¡Eres  uua  ñera,  Ga- 
briel 

Gabriel.     Acercándosele  mucho.  Ten  cuidao  no  te  coma. 
Rosa  María.    Deteniéndolo.  Estáte  quieto. 
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Gabriel.     Pos  déjame  que  me  siente  á  la  vera  tuya. 

Lo  hace. 

Rosa  María.     ¡No  te  debía  ni  habla! 

Gabriel.     Cántame,  si  quieres. 

Rosa  María.  ¿Ande  lias  estao?  ¿De  ande  vienes  aho- 
ra? ¿No  ves  lo  que  sufro  esperándote,  malas  entrañas? 
¡Ya  lo  creo  que  lo  ves!...  Lo  que  tiene  que  sabes  cómo 
te  quiero,  y  te  gosas  en  haserme  rabia.  Estás  tan  seguro 
de  mi  cariño... 

Gabriel.     Tan  seguro  como  tú  der  mío. 

Rosa  María.  Una  mijiya  más,  ¿no  te  párese? 

Gabriel.     Fijándose  en  ella.  ¿Has  yorao? 

Rosa  María.     Er  caso  no  era  pa  reí. 

Gabriel      ¡Benditos  sean  tus  ojos,  cliiquiya! 

Rosa  María.     Te  gusta  que  yore,  ¿no  es  eso? 

Gabriel.  Eso  es;  ¿á  qué  vi  á  negarlo?  Soy  así:  las 
flores,  con  rosío,  y  las  mujeres,  con  lágrimas. 

Rosa  María.     ¡Gabrié! 

Gabriel.     ¿Y  á  ti,  cómo  te  gustan  los  hombres? 

Rosa  María.     Más  cabales  que  tú. 

Gabriel.     ¿Pos  qué  me  farta  á  mí,  morena? 

Rosa  María.  Ese  coraje  que  á  mí  me  hase  yorá  cuan- 
do no  te  veo. 

Gabriel.  Estás  hablando  de  memoria.  ¿Qué  sabes  tú 
de  las  perreras  que  yo  me  tomo  en  casa? 

Rosa  María.     ¿Tú?  Miente  menos  y  quiere  más. 

Gabriel.     Las  dos  cosas  son  imposibles. 

Rosa  María.  Toa  la  noche  me  la  he  yevao  soñando 
contigo. 

Gabriel.  Y  yo  contigo.  Es  verdá  que  á  mí  no  me 
hase  farta  que  yegue  la  noche  pa  eso.  ¿Qué  has  so- 
ñao  tú? 

Rosa  María.     Que  querías  á  otra. 

Gabriel.     Las  cosas  e  los  sueños. 

Rosa  María.  Y  me  entró  una  rabia,  Gabrié,  me  en- 
tró un  coraje  y  una  pena,  que  rompí  á  yorá...  y  er  fuego 
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de  las  lágrimas  en  la  cara  me  dispertó.  Dice  esto  clavándole 

inconscientemente  á  (fabriel  las  uñas  en  un  brazo. 

Gabriel.  Güeno,  mujé,  pero  no  aprietes  tanto,  que 
es  mentira. 

Rosa  María.     ¿V  tú,  (jué  lias  soñao?  ¿Pué  saberse? 

Gabriel.  Que  tú  no  querías  á  nadie  más  que  á 
mí. 

Rosa  María.  Esa  es  la  verdá:  yo  lo  que  te  pregunto 
es  lo  que  has  soñao. 

Gabriel  Pos  eso:  la  verdá.  Y  luego,  entre  otras  co- 
sas, soñé  también  que  perdí  el  espejo,  y  no  podía  afei- 
tarme sin  é;  y  tú  me  dijiste:  «Pero,  ven  acá,  pamplino- 
so: ¿tienes  más  que  mirarte  aquíV»  Y  me  afeité  mirán- 
dome en  tus  ojos. 

Rosa  María.     ¡Qué  payaso  eres! 

Gabriel.  ¿Crees  tú  que  no  pué  sé?  Aproximando  mucho 
su  cara  á  la  de  ella.  Fíjate. 

Rosa  María.     Gabrié,  no  te  aserques. 

Gabriel,  cogiéndola  por  las  manos.  Si  cs  })a  probá:  míra- 
te tú  en  los  míos. 

Rosa  María.     ¡Suerta! 

Gabriel.     ¡No  quiero! 

Rosa  María.     ¡Que  hasta  las  flores  ven! 

Gabriel.  ¡Que  vean!  ¡Si  no  pueo  remediarlo!  ¡si  me 
arrimo  á  ti  porque  tú  tiras  de  mí  sin  darte  cuenta!... 
Mía  que  hay  aquí  olores;  mía  que  se  esmaya  uno  respi- 
rándolos...  Pos  no  son  na  pa  mí:  el  olorsito  de  tu  cuer- 
po es  er  que  me  em])orracha,  es  er  que  manda  en  mis 
sentios. 

Rosa  María.     ¡Grasias  á  Dios  que  hoy  me  suena  á 
verdá  una  cosa  tuya!  En  pensá  muchas  veses  que  no  j 
eres  mío,  mío  der  to,  como  estas  carnes  que  tan  bien  te  I 
güelen,  me  abraso  de  doló  y  de  rabia,  GabrielÍ3"o...  Y/ 
cuando  yegas  tú  y  me  dises  lo  que  me  has  dicho  ahora/ 
y  yo  me  lo  creo,  hago  asín...  Aspirando  con  delicia,  y  nié 
ensancho  toa  con  un  gusto...   no  sé  cómo  explicarte.^. 
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hago  asín...  amos,  lo  mismo  que  la  tierra  cuando  ar 
medio  día  se  suerta  el  agua  e  los  canaliyos. 

Gabriel.     Y  qué  mala  es  la  sé,  ¿verdá,  Rosa  María? 

Rosa  María.  Mu  mala,  Gabrié,  mu  mala.  ¿Por  qué 
me  lo  preguntas? 

Gabriel.  Abrazándola  por  la  cintura.  Porque...  Sintiendo  á 
CHARITO  que  en  este  momento  llega  de  la  calle  y  volviéndose  á  ella 

con  naturalidad.  ¿Qué  es  eso,  nos  vamos  por  fin  á  dá  un 
paseo? 

Charito.  Nos  vamos.  Madre  me  ha  dicho  que  con  tá 
que  vengamos  pronto... 

Rosa  María.     Pos  arsa,  yégate  por  los  mantones. 

Charito.      Ya  estoy  aquí.  Éntrase  corriendo  en  la  casa. 

Rosa  María.     ¿Ves  tú?  Por  poquito  nos  coge... 
Gabriel.     Por  poquito;  pero  no  tengo  yo  la  curpa. 

Vuelve  MARÍA  JESÚS  de  la  calle,  seguida  de  BARRENA. 

María  Jesús.    Entre  usté,  Sidoro. 
Barrena.     Güeñas  tardes. 
Gabriel.     Güeñas  tardes,  amigo. 
María  Jesús.     Cuidaíto  con  apartarse  der  barrio,  ¿eh? 
Y  gorvé  antes  de  que  anochezca;  no  pase  lo  del  otro  día. 
Rosa  María.     Descuide  usté,  madre. 

Sale  CHARITO  con  los  mantones. 

Charito.     Toma,  Rosa  María. 
Rosa  María.     Trae  acá. 
Gabriel.     Hasta  luego. 
María  Jesús.    Vayan  con  Dios. 

Gabriel,  á  Rosa  Maria.  Anda  pa  alante,  clavé  de  tres 
bey  otas... 

Se  van  lo«  tres. 

María  Jesús.     Siéntese  usté,  Sidoro. 

Barrena.  Yame  usté  al  agüelo  también,  que  quieo 
que  esté  presente. 

María  Jesús.  ¿También  el  agüelo?  ¡Josús  y  cuánta 
seremonia! 

Barrena.     Es  que  er  caso  lo  ersige,  María  Jesús. 
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María  Jesús.  Desde  la  puerta  de  la  calle.  ¡Padre!  ¡venga 
usté,  que  Barrena  quié  hablarnos! 

Se  sientan  los  dos. 

Abuelo.     Saliendo.  ¿Qué  lias  dicho,  hija"? 

María  Jesús.     Que  Barrena  quié  hablarnos. 

Barrena.  Señó  Fernando,  siéntese  usté  á  la  vera 
mía. 

Abuelo.     Con  mucho  gusto,  amigo,  lo  hace. 

Barrena.  Vamos  á  lia  un  sigarro  primero,  que  ar  fin 
y  ar  cabo  jumo  es  usté,  y  jumo  soy  yo...  y  jumo  es  to 

esto.  Le  da  su  petaca  al  Abuelo. 

María  Jesús.  ¿Y  yo,  no  soy  jumo?  ¡Lo  que  cavila 
usté,  compadre! 

Barrena.     Comadre,  cavilasiones  e  la  desgrasia. 

Callan  los  tres,  mientras  él  y  el  Abuelo  lian  y  encienden  un  ciga- 
rrillo. Entre  tanto,  pasan  por  detrás  de  ellos  hacia  la  calle  ÁNGELEí^ 
y  JUAN  ANTONIO.  Ángeles  va  corrida  y  ruborosa,  con  los  ojo.s 
bajos.  Juan  Antonio,  más  corrido  y  apesadumbrado  que  ella,  la  sigut- 
maquinalmente  á  alguna  distancia. 

Ángeles.  (Nunca  lo  esperé  de  Juan  Antonio...  ¡Va- 
ya!... ¡Sabiendo  la  vocasión  que  yo  tengo!...) 

Juan  Antonio.  (¡Por  bruto! ..  ¡Por  bruto!...  Sí,  porqui- 
si  el  pellizco  es  en  un  brazo,  no  se  enfada.) 

María  Jesús.  Güeno,  compadre,  usté  dirá;  que  se 
viene  la  noche  ensima. 

Barrena.  Comadre,  es  que  tengo  la  boca  seca...  Mis- 
te: der  dijUSto  no  pueo  escupí,  intenta  escupir  inútilmente. 
Na;  que  no  pueo  escupí. 

Abuelo.     Pos  fume  usté  na  más,  amigo  Barrena. 

Barrena.  Se  me  han  venío  ensima  toas  las  desgra- 
sias  juntas,  comadre.  Hase  farta  er  pecho  de  un  Barrena 
pa  no  pegarse  un  tiro  en  la  sien.  Mi  apeyío  deshonrao; 
mis  hijas...  que  ya  no  hay  déos  pa  señalarlas;  mi  mujé 
más  mala  ca  día  y  más  fea  ca  minuto*..  ¿Quié  usté  más?  I 

María  Jesús.    A  mí  me  sobra  to. 

Abuelo.     Y  á  mí  lo  mismo.  Corte  usté  p'onde  quiera. 
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Barrena.     Ej^a  estuvo  aquí  anoche,  ¿verdáV 

Abuelo.     Aquí  estuvo. 

María  Jesús.     Pero  me  da  er  corasón  que  no  güerve. 

Barrena.    ¿Puso  mi  apeyío  en  reiculo? 

María  Jesús.    Y  er  suyo  también. 

Abuelo.  Lo  que  no  es  verdá  es  que  Juliana  esté  ca 
día  más  fea,  amigo  Sidoro. 

Barrena.  Agüelo,  no  se  ^;?íorree  usté,  que  harta  des- 
grasia  tiene  er  que  la  ve  á  toas  horas  elante  suya.  ¡Mar- 
dita  sea  la  hora  en  que  nasí!  Pa  tirarme  ar  río  he  estao 
esta  tarde  en  er  Puente  e  Jierro  con  una  piedra  en  ca 
borsiyo.  Mi  mujé  y  mis  hijas  van  á  presipitarme. 

María  Jesús.     ¡Cuarquiea  lo  presipita  á  usté! 

Barrena.  El  apeyío  Barrena  siempre  ha  podio  mi- 
rarse ar  só,  ustés  lo  saben.  Güeno:  pos  3^0  soy  Barrena. 
Mi  mujé  es  Corra...  Corra  de  los  peores...  Y  mis  niñas 
son  Barrena  y  Corra:  pero  desgrasiámente  de  Barrena 
tienen  mu  poco. 

Abuelo.     En  eso  estamos  tos. 

María  Jesús.    Alante. 

Barrena.  Miste,  comadre:  miste,  agüelo:  la  vergüen- 
za no  está  en  casa  e  Barrena  cuando  Barrena  está  en  la 
caye.  Y  viseversa.  Er  dinero  es  mardito:  un  día  yegó 
una  perra  mujé  á  la  oreja  e  la  mía,  le  sopló  er  sonío  de 
sien  duros...  3^  no  fué  mesté  más.  Ayí  empesó  á  perdé 
terreno  la  vergüensa  en  mi  casa.  Á  medía  que  se  iba  el 
honó,  que  es  cosa  mora,  entraban  por  las  puertas  como- 
didaes  físicas...  Ar  prinsipio — voy  á  desirlo  to, — jasta 
er  propio  Barrena  se  ha3^aba  á  gusto,  porque  no  se  daba 
cabá  cuenta  de  su  desgrasia...  Pero  aluego  vino  la  re- 
Hersión...  3^  ahora,  comadre  e  mi  vía,  ahora,  agüelo  e  mi 

arma...  Enterneciéndose  y  Uoriqueando.    er    pan    que  COmO  lo 

t'omo  mojao  en  lágrimas  como  los  gorriones. 

María  Jesús.  Levantándose  decidida.  ¿Pos  sabe  usté  lo 
que  le  digo? 

Barrena.     Déjeme  usté  acaba.  Mi  casa  está  que  no  la 
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conozco:  ca  día  me  jayo  ar  dispertarme  un  chisme  nue- 
vo... Mi  mujé  me  trata  á  trompicones — es  verdá  que  en 
eso  no  ha  cambiao; — mis  niñas  me  despresian  y  me 
■  pegan  toas...  jasta  la  más  chica  se  atrevió  ayé  á  levan- 
tarme la  mano;  la  sea  de  que  se  visten  me  quema  á  mí 
las  carnes  na  más  e  de  verla;  los  alimentos  que  eyas  to- 
man se  me  jasen  á  mí  un  núo  como  una  piedra  en  la 
garganta;  er  lujo  e  mi  mesa  me  pone  colorao...  me  ofen- 
de... ¡yo  no  he  visto  en  mi  vía  tanto  queso  junto!...  Sien- 
to una  sé,  comadre,  que  me  ajoga... 

Abuelo.     Es  natura;  er  queso  píe  mucha  agua. 

Barrena.  ¿Quié  usté  haserme  er  favo  de  no  chuflarse 
ahora  con  las  penas  der  prójimo?  La  sé  que  yo  siento 
es  de  justisia,  agüelo,  de  justisia...  de  pundonó...  de  lim- 
piesa  e  sangre...  ¡de  to  eso  junto!  ¿Me  quién  ustés  desí 
■qué  es  lo  que  jago  yo  pa  apagarla? 

María  Jesús.  No  pué  sé  más  sensiyo,  y  á  eso  iba  jo 
antes.  Yo  vivía  en  la  creensia  de  que  usté  tenía  tan  poca 
lacJia  como  toa  su  gente. 

Barrena.     ¡Comadre! 

Abuelo.  Le  arvierto  á  usté  que  en  esa  creensia  vive 
er  barrio  entero. 

Barrena.     ¡Agüelo! 

María  Jesús.  Pero  si  es  verdá  que  usté  es  un  hombre 
honrao,  dos  caminos  tiene  usté  pa  elegí:  ó  echa  á  la  caye 
á  la  arrastra  de  su  mujé  y  á  las  retunantas  de  sus  niñas, 
ó  dirse  usté  solo  á  comerse  un  cacho  e  pan  duro  aun- 
que sea  debajo  de  un  paraguas.  ¿Lo  quié  usté  más  cla- 
ro? Pos  agua  e  mi  noria,  que  es  la  más  limpia  que  co- 
nozco. Y  quéese  usté  con  Dios,  vase  á  la  caiie. 

Barrena  se  qneda  unos  momentos  apabullado  por  el  chaparrón. 
Aparece  BERNARDO  por  el  fondo,  copiando  en  su  álbum  de  dibujo 
plantas  y  flores  y  variando  con  frecuencia  de  punto  de  vista. 

Barrena.  ¿Ha  visto  usté  qué  rosiá?...  Cuando  uno 
viene  buscando  consuelo...  ¡Na;  que  va  á  sé  cosa  de  tira 
piedras  por  la  caye! 
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Abuelo.  No  se  esanime  usté,  que  en  este  mundo  to. 
se  arregla,  Sidoro.  ¿Quié  usté  tomarse  conmigo  dos  me- 
dias cañas  e  vino  duro...  y  usté  verá  cómo  sale  una  so- 
lusión? 

Barrena.     Lo  que  usté  diga,  agüelo,  lo  que  usté  diga... 

Abuelo.      Llegándose  á  la  puerta  del  huerto,  y  llamando.  ¡Con- 

sueliyo!  ¡Escucha  un  momento! 

Viene  CONSUELO. 

Consuelo.    ¿Qué  hay? 

Abuelo.     ¿Ande  está  er  vino  duro? 

Consuelo.     ¿Er  vino  duro?  Vengan  ustés  conmigo. 

Éntrase  en  la  casa  por  la  puerta  de  frente  al  público. 

Abuelo.     Amos,  Sidoro,  lo  tomaremos  aya  dentro. 

Barrena.     ¡Qué  bien  manda!...  ¡qué  agrao  er  suyo!... 
¡Bendito  sea  Dios!...  ¡Se  le  quién  párese  las  mías!... 
■     Abuelo.     Miste,  amigo  Barrena:  esta,  y  la  otra,  y  la  de 
;  más  aya,  y  las  de  usté,  y  las  der  vesino,  ¡toas  son  flores! 

Barrena.     ¡Agüelo! 

Abuelo.  ¡Flores,  flores  toas!  La  que  no  es  jasinto  es 
alelí,  la  que  no  es  alelí  es  geranio,  la  que  no  es  geranio^ 
es  mosqueta... 

Barrena.     ¡Agüelo,  por  la  Virgen  der  Carmen! 
-  Abuelo.     Er  toque  está  en  er  jardinero...  en  cuida  er 
güerto  mucho...  en  pone  cristales  en  las  tapias  pa  que 
no  sartén  los  ladrones...  en  que  haiga  perro... 

Barrena.  Perro  hay  en  casa;  por  ahí  no  va  usté  ma- 
lamente; pero  ni  con  la  biblia  en  la  mano  me  prueba 
usté  á  mí  que  mi  señora  es  una  fló. 

Abuelo.  Arto  er  carro:  yo,  al  habla  de  mujeres,  les 
y  amo  asín  á  las  que  están  entre  los  quinse  y  los  treinta 
años...  Las  den.ás,  ya  son  otra  cosa;  á  sabe:  sorteronas, 
beatas,  suegras,  brujas... 

Barrena.  ¿Y  á  qué  edá  prinsipian  á  sé  brujas,  señó 
Fernando? 

Abuelo.  A  la  de  su  mujé  de  usté,  ni  año  más  ni  año- 
menos. 
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Barrena.     ¡Me  caso  con  la  Torre 'el  Oro!...  Me  ha  Je- 
cho usté  reí.  ¡Y  miste  que  tengo  yo  unas  tripitas  ahora!... 
Abuelo.     ¿Amos  á  remojarlas? 

Barrena.      Amos.  Entran  en  la  casa  riéndose. 

BERNARDO  se  sienta  de  espaldas  á  la  casa,  y  dibuja.  Sale  CON- 
SUELO por  la  puerta  principal,  y  al  ir  hacia  la  calle,  repara  en  él 
y  se  le  s cerca  cautelosamente  para  ver  lo  que  hace.  Al  cabo  de  un 
Yato  suelta  una  carcajada,  que  saca  de  su  abstracción  á  Bernardo. 

Bernardo.  ¡Hola!  ¿Me  estabas  viendo?  ¿De  qué  te 
ríes? 

Consuelo.  De  lo  en  serio  que  ha  tomao  usté  esto  de 
la  pintura. 

Bernardo.     ¿Te  llama  la  atención? 

Consuelo.  Pos  ya  se  ve.  Como  que  paese  que  va  usté 
á  seguí  en  eyo...  y  luego  lo  dejará  usté  á  los  ocho  días. 
No  va  á  sé  la  pintura  más  afortuna  que  otras  cosas... 
Usté  no  se  debe  casa. 

Bernardo.     ¿Por  qué? 

Consuelo.  Porque  va  usté  á  renegá  de  su  señora  á 
los  tres  meses  de  matrimonio. 

Bernardo.     Eso  le  pasa  á  medio  mundo. 

Consuelo.     ¡Don  Bernardo,  por  Dios!... 

Bernardo.  Pero,  en  fin,  no  pienso  guiarme  de  tu  con- 
sejo, Consuelito...  Me  casaré...  en  cuanto  tenga  novia... 
y  dinero, 

Consuelo.  En  lo  de  la,  novia  no  entro  ni  sargo;  pero 
en  lo  der  dinero  no  j'eva  usté  rasón  ninguna. 

Bernardo.  No  es  que  necesite  pedir  limosna,  mujer; 
¿pero  adonde  voy  yo  con  una  tienda  medio  arruinada 
y  cuatro  cuartos  escasos  que  me  dejó  mi  padre? 

Consuelo.     Si  usté  arrimase  el  hombro  á  la  tienda... 

Bernardo.  Para  arrimar  el  hombro  tendría  que  arri- 
marme yo;  y  por  no  ver  el  mostrador  ni  los  libros  de 
caja  la  regalo  con  dinero  encima. 

Consuelo.     Á  vé,  don  Bernardo,  á  vé  esa  hoja... 

Bernardo.     ¿Cuál? 
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Consuelo.  Esa  que  ha  pasao. 

Bernardo.  Pasando  varias.  ¿Esta  de  las  violetas? 

Consuelo.  ÍÑo,  no:  la  de  antes.  Esa. 

Bernardo.  ¿Te  gusta? 

Consuelo.  Mucho.  Es  er  rosa  de  filo  que  hay  junto 


á  la  tapia,  ¿verdá  usté? 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 
puñalada  á 

Consuelo 

Bernardo 

Consuelo 


El  mismo. 
Está  mu  bien  sacao. 
¿Lo  quieres? 

¿Yo?  ^,Y  pa  qué,  si  tengo  ayí  er  rosa? 
Me  has  convencido...  y  le  has  dado  una 
mi  arte. 
¡Ay,  Jesús! 

Siéntate;  verás  lo  que  he  hecho  hoy. 
Obedeciendo.  Vamos  á  vé.  Se  ríe.  La  verdá  e& 


que  yo  entiendo  mucho  de  estas  cosas. 

Bernardo.     ¿Que  si  entiendes?...  ¿Conoces  esto? 

Consuelo.  Esto  es  un  pedaso  der  jazmín  rea.  Tam- 
bién está  mu  propio. 

Bernardo.    ¿Y  esto,  qué  es? 

Consuelo.  La  selinda.  Y  esto  que  está  á  la  vera,  er 
granao. 

Bernardo.  Oye:  ¿cómo  se  llama  un  rosal  blanco  qu^ 
hay  junto  á  la  celinda? 

Consuelo. 


Bernardo. 
Consuelo. 
Bernardo. 
Consuelo. 
Bernardo, 
de  virgen? 
Consuelo. 
Bernardo. 
Consuelo. 


Rosa  de  virgen. 

Ah,  de  virgen.  ¿Y  este? 

Ese  me  quié  párese  er  de  cobre. 

Me  asombra  que  los  reconozcas  aquí. 

Tengo  tanta  costumbre  de  mirailos... 

¿Cuál  de  los  dos  te  gusta  más,  este  ó 

Los  dos  lo  mismo. 

¿Y  de  todas  las  flores,  vamos  á  ver? 


el 


Ca  una  por  su  cosa  me  gustan  toas  igua- 
les. Desde  que  nasí  estoy  entre  eyas...  usté  carcule...  A 
toas  las  quiero.  Serrando  los  ojos,  por  el  oló  las  conozca 
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á  toas.  Yo  creo  que  si  me  sacaran  de  aquí  arguna  vé, 
me  moría. 

Bernardo.  ¿ICl  huerto  ya  es  propiedad  de  uste- 
des, no? 

Consuelo.  Sí,  señó;  ar  morí  er  señorito,  va  ya  pa 
sinco  años,  se  lo  dejó  á  mi  padre  en  agradesimiento. 
Como  mi  padre  fué  moso  e  su  casa  toa  la  vía... 

Bernardo.     ¿Y  les  da  á  ustedes  mucho  que  hacer? 

Consuelo.  Sabe  usté  que  como  se  hase  á  gusto,  una 
no  lo  nota.  Er  trajín  mayó  lo  tenemos  por  la  mañana. 

Bernardo.    ¿Sí? 

Consuelo.  Sí.  ¿No  ve  usté  que  casi  tos  los  floreros 
vienen  mu  temprano?  Los  de  la  Encarnasión,  sobre  to, 
vienen  ar  sé  de  día;  y  ya  nosotras  les  tenemos  preparas 
las  flores.  Mi  madre  y  yo  nos  levantamos  toavía  con  es- 
treyas...  y  comensamos  á  corta  las  blancas,  que  son  las 
que  mejó  se  ven  á  esas  horas...  Y  luego,  poco  á  poco, 
cuando  va  3^egando  la  luz  der  día,  se  van  distinguiendo 
los  colores  de  las  otras,  y  asín  que  las  vemos  las  corta- 
mos también.  Es  una  faena  mu  bonita.  Ar  prinsipio 
mira  una  pa  er  sielo  y  no  ve  más  que  estreyas...  y  mira 
pa  er  güerto  y  casi  no  ve  flores;  pero  apenas  va  vinien- 
do la  aurora,  pasa  ar  revés:  no  quea  ni  una  estreya  aya 
arriba  y  apárese  cuajao  de  flores  to  esto... 

Bernardo.     Sí  que  será  digno  de  verse. 

Consuelo.  A  mí  me  pasó  una  mañana  una  cosa  que 
me  tuvo  preocupa  to  er  día...  Figúrese  usté  que  ca  vez 
que  cortaba  yo  una  fló,  se  iba  una  estreya...  ¿No  hay  pa 
preocuparse,  don  Bernardo? 

Bernardo.  Me  encanta  oirte,  Consuelito.  Sigue,  sigue 
diciendo  cosas. 

Consuelo.  Eso  es;  pa  luego  divertirse  usté  con- 
migo. 

Bernardo.  Sea  para  lo  que  sea...  Escucha:  ¿á  lo  que 
le  temerán  ustedes  más  que  á  un  dolor  es  á  las  tor- 
mentas? 
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Consuelo.  Ay,  no  me  hable  usté  de  eso...  Son  una 
ruina  pa  nosotros...  Yo  me  pongo  más  triste...  En  er 
mes  de  Mayo  pasao,  pocos  días  después  de  irse  usté  de 
viaje,  hubo  aquí  una  espantosa.  Yo  no  sé  por  qué  me 
acordé  de  usté  mucho...  Mi  madre  se  yevó  yorando  toa 
la  tarde;  Ángeles  prinsipió  á  resá  y  á  ensendé  velas,  y 
Charito  metió  la  cabesa  debajo  de  un  corchón  porque 
se  asusta  de  los  truenos.  Rosa  María  no  estaba  en  casa. 
Sólo  nos  queamos  viéndola  el  agüelo  y  yo,  que  somos 
más  valientes.  No  sabe  usté  la  pena  y  la  angustia  que  á 
mí  me  daba  vé  á  toas  mis  flores,  que  no  liasen  daño  á 
nadie,  acobardas  con  er  viento  que  las  sacudía  y  con  el 
agua  que  caía  mu  inclina  y  mu  fuerte...  Paresía  que  les 
])egaban  y  las  castigaban  por  arg(j  malo  que  habían  he- 
<'ho.  Los  capuyitos  se  tronchaban  enteros;  las  rosas 
grandes  caían  esbaratás;  los  claveles  daban  tos  contra 
«3r  suelo  sin  espegarse  de  las  ramas;  los  jazmines  se 
queaban  sin  una  fló...  ¡Jesús,  no  quieo  acordarme!... 
Cuando  pasó  la  yuvia  y  nos  asomamos  aquí  fuera  á  vé 
er  daño  hecho,  nos  daba  lástima  pisa...  Y  luego,  cuando 
>-aUó  er  só,  con  er  gotea  de  toas  las  hojas,  me  acuerdo 
yo  que  me  paresió  á  mí  como  que  er  güerto  entero  es- 
taba yorando. 

Bernardo.     Algo  hubiera  dado  yo  por  haberlo  visto. 

Consuelo.  No  diga  usté  eso,  que  usté  no  tiene  mala 
idea. 

Bernardo.  Y  lo  que  es  lo  otro  no  me  quedo  sin 
serlo. 

Consuelo.     ¿Qué  es  lo  otro? 

Bernardo.  La  faena  del  amanecer.  Levautándose.  ¿Me 
dejas  tú  que  venga  mañana? 

Consuelo.  Don  Bernardo,  usté  no  está  en  sus  caba- 
les. Se  levanta  también. 

Bernardo.     ¿Me  dejas  tú? 

Consuelo.  ¿Y  á  usté  qué  farta  le  base  mi  permiso? 
¿No  sabe  usté  que  aquí  pué  vení  cuando  quiera? 


Diga  usté,  que  si  está  en  mi  mano... 

En  tu  mano  está.  ¿Por  qué  no  me  tuteas? 

Soltando  la  risa.  Ciiando  digo  yo  que  usté 


Bernardo.  Mira  si  lo  sé  que  estoy  notando  que  no 
salgo  del  huerto  en  todo  el  día. 

Consuelo.     Ya  se  le  pasará  á  usté  el  arrechucho. 

Bernardo.     ¿Á  que  no  se  me  pasa? 

Consuelo.    ¿Á  que  sí? 

Bernardo.  Oye,  Consuelito,  un  favor  que  quiero  pe- 
<lirte. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 
está  barre  nao... 

Bernardo.  Pues  á  los  locos  seguirles  la  corriente. 
Tatéame. 

Consuelo.  Pero  ¿qué  más  tiene  el  usté  que  er  tú 
pa  el  apresio?  Y  que  á  mí  me  iba  á  dá  mucha  ver- 
oüensa... 

Bernardo. 
ahora. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 

Consuelo. 

Bernardo. 


Bueno,  pues  te  hablo  yo  de  usted  desde 

Eso  sí  que  iba  á  está  grasioso. 
¿Me  tuteas  ó  no  me  tuteas? 
Se  va  á  enfada  mi  novio. 
¿Lo  tienes  ya? 


Ya  tengo  hecha  mi  elersión. 

Por  los  clavos  de  Cristo,  no  vayas  á  car- 
\i'  con  un  zopenco. 
Consuelo.     Duerma  usté  tranquilo,  que  no  cargo. 

Es  verdad  que  tú  eres  persona  de  buen 


¡Digo! 

Conque  hasta  mañana,  que  vendré  á  co- 


Bernardo. 

•iíUStO. 

Consuelo. 
Bernardo. 

ger  flores. 

Consuelo. 

Bernardo. 
pantalón  y  blusa  de  dril... 

Consuelo.     Ay,  ay,  ay... 

Bernardo.     Sombrero  ancho.. 


¿De  verdá? 
De  verdad. 


Y  que  vendré  en  carácter: 
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Consuelo.  ¡Jesús!  ¡Jesús!  Va  usté  á  párese  uno  de 
nosotros. 

Bernardo.  ¿Y  qué  cosa  mejor?  ¡Ah!  Te  advierto  que 
llamaré  con  una  piedra.  ¡Pun!  ¡pun! 

Consuelo.  No  será  menesté;  yo  estaré  esperando. 

Bernardo.  Pues  hasta  mañana,  con  estrellas. 

Consuelo.  ¿Y  si  está  nublao  por  casualidá? 

Bernardo.  Te  miraré  á  la  cara  y  será  lo  mismo. 
Adiós. 

Consuelo  suelta  la  carcajada.  Bernardo  se  va. 

Consuelo.  Es  mu  güeno  este  don  Bernardo...  Y  mu 
simpático...  La  trata  á  una  como  si  una  fuera  su  iguá... 
Es  mu  güeno...  Lástima  que  tenga  un  venate.  Á  mí,  to 
lo  que  me  dise,  no  es  que  me  haga  grasia,  es  que    me 

da    mucha    alegría...    Yéndose    huerto    adentro    y    suspirando. 

¡Ay!...  Á  esta  media  luz  de  la  tarde  sí  que  está  esto  bo- 
nito... 

Queda  la  escena  sola.  Pausa. 

JULIANA  llega  de  la  calle  hecha  una  furia.  Viene  agitadísima  y 
ahanicándose  á  más  y  mejor.  Tan  pronto  se  sienta  como  se  levanta, 
dirigiendo  cuantas  frases  dice  hacia  la  calle  para  meter  en  curiosidad 
á  los  que  desde  allí  la  escuchan. 

Juliana.  Aquí  me  cuelo...  No  quiero  escándalos  en 
la  puerta...  No  quiero  que  luego  digan  que  si  fué,  que 
si  vino,  que  si  una  yeva  y  trae...  ¡Anda!  Ya  estás  aviá^ 
fantesiosa...  Me  alegro,  me  alegro,  me  alegro,  me  ale- 
gro y  me  alegro...  ¡Como  me  yamo  Juliana  que  me  ale- 
gro!... En  los  artares  había  que  pone  á  las  niñas...  ¡Toma 
artares!...  No;  si  era  agua  bendita  la  de  la  aberca...  Sol- 
tando una  carcajada  escandalosa.    ¡Ja,    ja,    ja!...    ¡Qué   riSa  me 

ha  entrao!...  Este  es  er  mundo,  hija,  este  es  er  mundo... 

Suspirando  con  las  de  Caín.  ¡Ay!  ¡to  CaC   Cnsima,    to    Cae    CU. 

sima!... 

Sale  de  pronto  MARÍA  JESÚS  y  se  encara  con  ella. 

María  Jesús.  í'ero,  oiga  usté,  comadre:  ¿con  permiso 
de  quién  entra  usté  en  mi  güerto?  ¿Cuántas  veses  va  á 
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habé  que  echarla  á  usté  pa  que  no  güerva  más?  ¿Quié 
usté  desírmelo?  ¿Quié  usté  también  desirme  qué  baba 
es  esa  que  está  usté  sortando?  ¿Quié  usté  reventa  de  una 
vez,  comadre  e  mis  curpas? 

Juliana.  Sí,  hija,  sí;  ¡pos  no  que  no!  Si  vengo  á  tiro 
liecho...  ¡Vaya!...  ¿Conque  las  niñas  en  los  artares?... 

María  Jesús.    Oiga  usté... 

Juliana.  ¿Conque  con  la  frente  pa  er  sielo?...  ¡Ja, 
ja,  ja!... 

María  Jesús.     Miste,  comadre,  vayase  usté  de   aquí... 

Juliana.     Me  iré,  me  iré...  cuando  desembuche. 

María  Jesús.     Pos  desembuche  usté  pronto — pa  no  , 
verla  más — y  suerte  usté  to  er  veneno  que  traiga;  pero  Y 
mírese  usté  mucho  antes  e  desí  tanto  asín  de  mis  hijas.  J 
Mis  hijas  son  sagras  pa  usté  y  pa  to  er  mundo. 

Juliana.  ¡Ja,  ja,  ja!  Me  da  usté  lástima...  ¡Ahora  soy 
yo  la  que  está  ensima!... 

María  Jesús.    ¿Acaba  usté? 

Juliana.  Comadre  de  mi  corasen  y  de  mis  entrañas: 
¿sabe  usté  por  casualidá  en  dónde  está  á  estas  horas 
Rosa  María? 

María  Jes ís.     Pos  dando  un  paseo  con  Charito. 

Juliana.     ¿Con  Charito? 

María  Jesús.  Y  con  su  novio.  ¿Qué  tiene  usté  que 
desí  de  eso? 

Juliana.  De  eso,  na;  pero  se  conose  que  ha  habió  una 
buya  y  han  perdió  de  vista  á  Charito... 

María  Jesús.    ¿Á  Charito?  i 

Juliana.  Sí;  porque  yo  me  los  he  encontrao  mu  jun- 
tos  á  los  dos...  solitos  con  sus  pensamientos...  y  por  una 
caye...  ¡ay,  qué  caye!... 

María  Jesús.     ¡Mentira! 

Juliana,  con  fruición.  ¡Yo!  ¡yo!  ¡yo!  ¡Yo  los  he  visto! 
¡yo!  ¡Con  estos  ojos!  ¡con  estos  ojos!  ¡Yo!  ¡yo!  ¡yo!  \ 

María  Jesús.     ¡Mardita  sea  tu  arma!  ¡Vete  ya  e  mí      j 
güerto,  si  no  quieres  que  te  ajogue  ahora  mismo!    ¡Quí- 
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tate  de  mi  vista  pronto,  mala  mujé,  mala  fiera!  ¡Qué 
más  quisieas  tú,  sino  que  fuera  verdá  lo  que  estás  in- 
ventando! 

Juliana.  ¡Inventando...  sí!...  ¡Ya  estamos  iguales,  ya 
estamos  iguales! . . . 

María  Jesús.  ¡Iguales!  ¡Esa  es  tu  pesaíya,  condena! 
¡esa  es  tu  pesaíya!...  Pero  ¿sabes  lo  que  te  digo?  ¡Que 
los  peores  pensamientos  e  mis  hijas  los  quisiean  las 
tuyas  pa  di  con  eyos  á  la  Iglesia!  ¡Vete  ya,  bicho  malo! 
¡Fuera  de  aquí,  que  manchas!  ¡Vete,  que  me  paese  que 
veo  ar  demonio  cuando  te  veo!  ¡A  la  caye,  al  arroyo, 
ande  debes  está,  mardesía!... 

Al  escándalo  acuden  ÁNGELES  de  la  calle,  el  ABUELO  y  BA  - 
lUlENA  de  la  casa,  y  CONSUELO  del  interior  del  huerto. 

Ángeles.     ¡Madre!  ¿Qué  es  esto? 

Consuelo.     ¿Qué  susede?  ¡Juhana!  ¡Madre! 

IVIaría  Jesús.     ¡Fuera!  ¡Fuera  de  aquí! 

Abuelo.     ¿Qué  pasa,  hija? 

Barrena.     ¡Adiós!  ¡Nos  caímos! 

Consuelo.     ¿Qué  pasa,  madre? 

María  Jesús.  ¡Á  la  caye  esa  mujé!  ¡Á  la  caye  esta 
gente  mala! 

Abuelo.     Pero  ¿qué  ha  sío? 

María  Jesús.     Á  la  caye! 

Consuelo.     Madre,  déjela  usté,  que  bastante  tiene... 

Juliana.  ¡Bastante  tengo,  sí,  bastante  tengo!...  ¡Ja, 
ja,  ja!...  Toas  tenemos  lo  mismo,  hija.  Á  Barrena,  dándoi.- 
pellizcos  y  empellones.  ¡Arsa  tú  pa  casa,  cobardón!  Estás 
viendo  que  me  insurtan,  y  no  me  defiendes...  ¡Asín  te 
parta  un  rayo!... 

Barrena.     Agüelo,  ¡una  camelia! 

Juliana.     ¡Arsa  pa  alante! 

Barrena.     Ya  voy,  mujé,  ya  voy...  no  arrempujes... 

Juliana.     ¡Quearse  con  Dios,  familia  e  santas!...   ¡Ja, 

ja,  ja!...  Vase  babeando  y  riéndose  con  Barrena,  á  quien  no  deja 
íle  empujar. 
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María  Jesús.     ¡Víbora!... 
Consuelo.     Pero  ¿qué  fué,  madre? 
Ángeles.     Madre,  ¿qué  ha  susedío? 

María  Jesús,  sin  atenderías,  y  mirando  hacia  la  puerta  del 
huerto,  desahoga  su  ira  contra  Juliana.    ¡Más  que  VÍbora!...    Te 

escuese  la  honra  ajena,  ¿verdá? 

Abuelo.     Mujé,  ¿quiés  contarnos?... 

María  Jesús.  ¡Si  no  te  dejo  ni  hmpiá  con  la  lengua 
er  suelo  que  eya  pisa!... 

Abuelo.     Pero  ¿te  ha  fartao? 

María  Jesús.  ¡Iguales!  ¡iguales!...  ¡Eso  quisieas  tú, 
saco  e  veneno!... 

Consuelo.     Madre,  tranquilísese  usté. 

Ángeles.     ¡Por  la  Virgen,  madre! 

María  Jesús.  ¡Si  el  infierno  lo  han  inventao  pa  tirar- 
te á  ti  de  cabesa!... 

Abuelo.     María  Jesús,  por  Dios... 

María  Jesús.  ¡  Malos  lobos  te  coman!  ¡Te  farte  la  salú 
mientras  vivas!   ¡En   sagrao  no  te  entierren,  por  mala! 

Volviéndose  á  los  suyos  y  llonindo.    ¿Habéis  vistO  lo  que  dise 

esa  infame  mujé? 
Consuelo.    ¿Qué  dise? 

María  Jesús.     ¡La  mayó  viyanía,  hijas  e  mi  sangre! 
Ángeles.    ¿Cuál? 

Llega  en  este  momento  CHARITO,  demudada  y  trémula.  Su  pre- 
sencia es  una  terrible  revelación  para  María  .Tesús,  la  cual  da  un 
grito  de  dolor  y  de  espanto  al  verla  sola. 

Abuelo.     ¡Charito! 

María  Jesús.     ¡Charito!  ¿Y  tu  hermana?  ¿Y  tu  her- 
mana, (li  arito? 
Charito.     Madre,  me  he  perdió  de  e^^a... 
María  Jesús,    con  angustia  y  profundo  dolor.  ¡Av!...  ¡ay!..^ 
Charito.     No  he  podio  encontrarla... 

María  Jesús.      con   arranque   enérgico,   yendo  hacia  la  puerta. 

¡Yo  la  encontraré!...  ¡Rosa  María!  ¡Rosa  María! 
Abuelo.     Conteniéndola.  ¿Ande  vas,  loca? 
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Consuelo,     lo  mismo.  Madre,  no  es  pa  tanto... 
María  Jesús.    ¿Que  no  es  pa  tanto?  ¿Qué  saben  uste- 
des? ¡Dejarme  que  la  busque!   ¡Dejarme,  digo!...  ¡Rosa 

María!  ¡Rosa  María!  Logra  desasirse  y  se  precipita  hacia  la  calle 
Jlamando  á  su  hija. 

Cae  rápidamente  el  telón. 


FIN  DEL   ACTO    SEGUNDA 
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ACTO  TERCERO 


La  acción  se  desarrolla  en  el  mismo  lugar  que  los  actos  primero  y 
segundo.  Aunque  desde  entonces  acá  ha  transcurrido  más  de  un  año, 
sólo  se  observan  en  el  huerto  variaciones  leves.  Es  una  noche  de  ve- 
rano, clara  v  serena. 


El  ABUELO  está  sentado  cerca  de  la  puerta  del  huerto.  BETl- 
NARDO  llega  de  la  calle. 

Bernardo.     Abuelo,  buenas  noches. 

Abuelo.     Dios  te  guarde,  muchacho.  ¿De  ande  vienes? 

Bernardo.  De  dar  una  vueHa  por  ahí,  buscando  aire 
fresco. 

Abuelo.     ¿Y  lo  has  encontrao? 

Bernardo.  Ni  en  la  misma  orilla  del  río.  Como  aquí 
no  lo  haya... 

Abuelo.     Siéntate. 

Bernardo.    ¿Y  Consuelo? 

Abuelo.     Contándole  cuentos  á  la  gente  menúa. 

Bernardo.     ¿Está  la  otra  con  ella? 

Abuelo.    Sí. 

Bernardo.     ¿Más  tranquila  ya? 

Abuelo.     Argo,  pero  no  mucho. 

Bernardo  saca  un  cigarrillo,  le  da  al  Abuelo  otro  y  ambos  fuman. 
MARÍA  JESÚS  pasa  en  silencio  de  la  puerta  de  su  casa,  que  esta 
frente  al  público,  á  la  calle. 
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Bernardo.  ¡Pobre  María  Jesús!  Es  otra  mujer.  Men- 
tira parece  que  en  un  año... 

Abuelo.  En  poco  más  de  un  año;  cabá...  Catorse 
meses  higo  antié  que  levantó  er  güelo  la  paloma. 

Bernardo.     Y  menos  mal  que  ha  vuelto  al  nido. 

Abuelo.     Porque  tú  la  trajiste... 

Bernardo.  No  lo  crea  usted.  Ella  estaba  dispuesta 
á  venir.  Si  algo  la  detenía  era  el  peso  de  la  culpa,  los 
remordimientos...  Cuando  yo  la  encontré  la  otra  noche 
en  la  calle,  la  vi  llena  de  vergüenza,  temerosa...  asusta- 
da... Quería  entrar  en  el  huerto  y  no  se  atrevía.  Al  lla- 
marla yo  por  su  ncmbre  y  conocer  mi  voz,  se  quedó 
blanca,  yerta...  ¡Pobre  criatura! 

Atuelo.  Psgando  está  de  sobra  su  mala  partía,  no  te 
pienses.  Er  día  y  la  noche  se  los  pasa  yorando  como 
una  Maidakna:  tiene  las  mejilias  escardas...  Las  miras 
más  inosentes  de  nosotros  le  hasen  bajá  la  vista  pa  er 
suelo;  los  consueles  de  sus  hermanas  le  punsan  como 
espinas  á  la  pobre;  una  carisia  que  le  haga  su  madre  la 
deja  hela,  sin  vía,  sin  respiro... 

Bernardo.  Es  claro;  en  estos  primeros  momentos... 
Pero  deje  usted  que  el  tiempo  ande,  que  ella  se  con- 
venza de  que  aquí  no  se  le  guarda  rencor,  de  que  hasta 
su  madre  la  perdona,  y  entonces...  Como  yo  creo  que 
está  sinceramente  arrepentida...  ei  Abuelo  hace  un  gesto. 
¿Usted  no  lo  cree? 

Abuelo.  Que  esté  arrepentía  sí  lo  creo;  pero  eso  vale 
poco,  mientras  viva  ese  piyo  que  la  engañó.  Ahí  está 
er  peligro. 

Bernardo.  Pues  á  mi  me  ha  jurado  que  antes  se  sa- 
cará los  ojos  que  volver  á  mirar  á  ese  hombre. 

Abuelo.  Eso  es  como  si  un  girasó  te  jurara  no  mira 
más  que  pa  la  tierra.  Si  está  en  su  natura  seguí  ar  só  por 
donde  quiea  que  vaya,  ¿qué  vale  er  juramento? 

Bernardo.     Sin  embargo... 

Abuelo.     No  seas  inosente,  chiquiyo.   Mira:  tú  has 
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visto  acá  día  por  día,  durante  un  año  entero,  er  doló 
contino  de  esa  madre;  tú  la  has  visto  yorá  y  más  yorá 
yamando  á  su  hija,  con  una  voz  de  pena  honda  que 
hasta  á  las  flores  les  daban  repelucos...  tú  lo  has  visto 
to  y  to  lo  sabes,  porque  tú  con  tu  labia  y  con  tu  sentío 
eres  el  único  que  ha  podio  consolarla  argunas  veses... 
Pos  güeno:  Rosa  María  ha  güerto  y  ha  comprendió  los 
sufrimientos  e  su  madre;  Rosa  María  la  ha  visto  enve- 
jesía  y  esplomándose  por  curpa  de  eya;  á  Rosa  María 
la  han  perdonao  tos  en  esta  casa,  hasta  Lusero,  er  perro, 
que  la  resibió  con  sartos  de  alegría  y  le  lamió  las  ma- 
nos... y  sin  embargo,  yo  te  apuesto  á  ti  lo  que  quieras 
á  que  esa  golondrina  da  mu  pronto  otro  voletío. 

Bernardo-  Más  sabe  usted  que  yo,  pero  estaba  por 
apostarle  lo  contrario.  ¿Xo  es  ella  la  primera  que  al  en- 
contrarse sola,  rodando  por  ahí,  ha  visto  como  único 
refugio  su  huerto?  Este  ambiente  de  paz  y  de  sosiego, 
esta  atmósfera  de  honradez,  ¿cree  usted,  abuelo,  que 
no  han  de  poder  nada  sobre  su  corazón? 

Abuelo.  Sobre  su  corasón...  y  sobre  su  conhiensia, 
que  es  lo  malo.  Créeme  tú  á  mí,  chiquiyo;  lo  que  hay 
que  pedirle  á  la  Virgen  es  que  er  charrán  que  la  per- 
dió no  se  le  presente. 

Bernardo.     ¿Sabe  usted  si  anda  por  Sevilla? 

Abuelo.  Por  Seviya  anda:  la  otra  tarde  lo  vi  en  er 
Duque. 

Bernardo.  En  ese  caso...  Hombre,  ¿y  si  lo  quitára- 
mos de  en  medio  de  alguna  manera? 

Abuelo.      Viendo    á   CHARITO,  que   bale    por    la    izquierda  del 

huerto.  Cávate,  que  viene  Charito. 

Bernardo.     Charito,  buenas  noches. 

Charito.     con  tristeza.  Gücuas  noches,  Bernardo. 

Bernardo.  ¿Qué  te  pasa  que  traes  esa  carilla  tan 
mustia? 

Charito.     Que  vengo  de  enterra  er  jirguero. 


Bernardo.    ¿Cuál?  ¿Periquito? 
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Charito.  Er  pobre  Periquito.  Se  me  ha  muerto  esta 
tarde. 

Bernardo.  ¡Vaya  por  Dios!  ¿Y  de  qué  se  te  ha 
muerto? 

Charito.  De  está  en  la  jaula,  digo  yo  que  habrá  sío. 
Como  era  tan  rabioso... 

Abuelo.  Pos  en  dos  días  yevas  tres  entierros,  mujé. 
Á  Bernardo.  Er  cauario  de  la  raya  ar  lao  también  espichó- 

Bernardo.     ¿También? 

Charito.     Güeno,  pero  ese  fué  de  anginas. 

Llegan  de  la  calle  ÁNGELES  y  JUAN  ANTONIO,  ella  rozagante 
y  alegre,  él  mustio  y  abatido.  Cada  uno  trae  en  brazos  una  eriaturi- 
ta  de  pecho,  exactamente  iguales  las  dos.  Huelgan  en  absoluto  los 
comentarios. 

Juan  Antonio.  Santas  y  buenas  noches...  Abuelo... 
Bernardo...  Charito... 

Bernardo.     Buenas  noches. 

Abuelo.  Levantándose.  ¿Ustedes  por  aquí  á  estas  ho- 
ras? 

Charito.     ¿Habéis  visto  á  madre? 

Angeles.    Ahí  en  la  puerta  la  hemos  visto,  sí. 

Charito.    Sentar.se  un  poco. 

Ángeles.  Nos  vamos  á  di  de  seguía,  sino  que  pasá- 
bamos por  aquí  y  no  quisimos  pasa  de  largo. 

Abuelo.      A   .Juan  Antonio,  cogiéndole  el  chiquillo  y  besándolo. 

Dame  tú  acá  este  moso  güeno. 

Charito.  á  Angeles,  lo  mismo.  Dame  tú  á  mí  este  rey 
'dar  mundo. 

Angeles.     Cuidao  con  é. 

Bernardo.  ¿Qué  hay,  Juan  Antonio?  ¿Cómo  va  esa 
salud? 

Juan  Antonio.  Medianamente.  Diga  mi  mujer  lo  que 
quiera  no  estoy  bueno.  Se  me  va  la  cabeza...  tengo  el 
estómago  perdido...  las  piernas  me  bailan...  pero  así, 
que  m.e  bailan... 

Bernardo.     ¿Qué  haces  tú  que  no  lo  cuidas,  mujer? 
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Porque  él  te  tiene  á  ti  de  buen  año.  Mira  qué  colores: 
<la  gloria  verte. 

Juan  Antonio.  Es  que  esta  por  poquito  yerra  la  vo- 
-cación:  le  ha  sentado  el  matrimonio  bastante  mejor  que 
le  hubieran  sentado  las  tocas. 

Angeles.      En  tono  de  cariñosa  reconvención.  ¡.Juan  Antonio! 
Bernardo.       Riéndose  y  pasándole  una  mano  por  la  espalda  con 

familiaridad.  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Xo  le  gusta  que  le  diga  usted  eso! 

Juan  Antonio.  Dando  un  respingo.  ¡Por  los  clavos  de 
Cristo,,  no  me  pase  usted  la  mano  por  la  espalda!... — Y 
que  ya  ha  empezado  otra  vez  con  los  antojitos...  ¿Se  en- 
tera usted,  abuelo? 

Abuelo.    ¡Muchacha! 

Angeles.     No  le  haga  usté  caso  á  este  charlatán. 

Juan  Antonio.  Á  mí  se  me  han  puesto  los  pelos  de 
punta.  Sí;  porque  si  da  en  la  flor  de  traérmelos  por  co- 
lleras, como  los  palomos...  ¡apaga  y  vamonos! 

Todos  se  ríen  de  la  ocurrencia. 

Angeles.  Ruborosa.  Vcrás  tú  cuaiido  yeguemos  á  casa, 
sinvergonsón.  Á  charito.  Oye,  ¿y  Rosa  María? 

Charito.  Más  sosegá  está  la  pobresiya;  ¿verdá, 
agüelo? 

Abuelo.     Así  así  anda... 

Juan  Antonio.  ¡Lástima  de  criatura!  Xo  se  me  cae  de 
la  imaginación  un  momento. 

Bernardo.     ¿La  llamo  aquí,  Ángeles? 

Angeles.  Xo;  déjela  usté.  Yo  vendré  mañana  de  día 
más  despasio.  Tengo  que  echa  con  eya  un  párrafo  mu 
serio. 

Juan  Antonio.  Mira,  mira,  no  vayas  tú  á  tomar  ese 
tono  de  abadesa  que  empleas  conmigo...  Bastante  tiene 
la  pobre  cita  con  lo  que  tiene. 

Angeles.  ¿Tú  qué  sabes?  Si  eya  es  capaz  de  recogi- 
miento y  güeña  condurta,  er  Señó  le  perdonará  su  mala 
arsión.  Dios  es  mu  güeno,  pero  una  debe  pone  de  su 
parte  to  lo  que  puea. 


Juan  Antonio.    Amén. 

Se  rien  todos. 

Ángeles.  Vaya,  esta  noche  te  ha  dao  la  ventolera 
por  abochornarme.  Vamonos  ya  pa  casa.  Trae  acá  mi 
niño,  Charito.  Besándole  con  efusión.  ¡Santlto  c  mi  sangrcL 

Juan  Antonio.  Abuelo,  déme  usted  á  mí  el  mío. 
¡Curita  de  mi  corazón! 

Ángeles.  Escucha,  Charito:  ¿cuándo  vas  á  di  por 
ayí? 

Charito.    A  vé  si  voy  mañana. 

Ángeles.     Ya  verás  cómo  he  puesto  la  capiya. 

Juan  Antonio.    Está  preciosa. 

Ángeles.  ¡Y  qué  manto  er  que  ha  regalao  doña  Car- 
men!... Por  supuesto,  lo  que  yo  he  tenío  que  trajina  ayí,. 
Dios  me  lo  tome  en  cuenta.  Los  candelabros  e  plata  de 
tos  los  artares,  hasía  más  de  un  año  que  no  veían  la 
tisa;  los  doraos  tos  estaban  cuajaítos  de  manchas  e;  sera; 
á  toas  las  imágenes  las  he  tenío  que  lava  con  claras  e 
güevo...  En  fin,  aqueyo  ha  sío  no  sosegá.  Pos  en  la  sa- 
cristía, tres  cuartos  e  lo  propio.  Lo  menos  cuatro  mano  s 
e  cá  he  tenío  que  darles  á  las  paredes.  Había  ayí  unas 
pinturas  medio  borras  der  tiempo,  y  no  he  parao  hasta 
dejarlo  to  blanquito,  blanquito,  blanquito. 

Bernardo.  ¡Ave  María  Purísima!  ¡Buena  la  has 
hecho! 

Ángeles.  ¿Que  si  la  he  echo?  ¡Superió!  Vaya  usté 
por  a^'í  y  se  queará  con  la  boca  abierta.  Y  vamonos 
nosotros. 

Abuelo.     Los  acompaño  á  ustés  hasta  la  esquina. 

Charito.  Mañana  iré  yo  á  verte,  ¿eh?  p.esa  á  su  herma- 
na y  á  los  chiquillos. 

Ángeles.  Pos  yévate  unas  flores  pa  aya;  no  se  te 
orvie. 

Charito.    Descuida. 

Juan  Antonio.     Con  Dios,  Bernardo. 

Bernardo.     Vavan  ustedes  con  Dios. 
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Juan  Antonio.  Estremeciéndose.  ¡Cuicladito  con  tocamie 
^n  la  espalda! 

Bernardo.    No  tenga  usted  cuidado,  hombre. 

Se  van  el  Abuelo,  Ángeles  y  Juan  Antonio. 

Charito.  Esta  hermana  mía,  metía  entre  santos  y 
entre  curas  no  se  cambia  por  nadie. 

Bernardo.  Y  al  otro  ya  no  le  bailan  las  eses.  Ahora 
son  las  piernas  las  que  le  bailan. 

Charito.  Vente  tú  conmigo  pa  aya  arriba,  que  tene- 
rnos que  habla  los  dos. 

Bernardo.    ¿Sí?  ¿Cosa  grave? 

Charito.     No  deja  de  tené  gravedá,  no  te  creas. 

Bernardo.     Pues  di. 

Charito.  Aguárdate  á  que  nos  sentemos  junto  á  la 
arberca,  que  es  un  sitio  mu  propio. 

Se  va  con  Bernardo  por  el  fondo  del  huerto. 

Queda  la  escena  sola.  Pasa  MARÍA  JESÚS  de  la  calle  á  la  izquier- 
da del  huerto,  sin  decir  palabra. 

Salen  CONSUELO  y  ROSA  MARÍA,  abrazadas  por  la  cintura,  por 
la  puerta  de  la  casa  que  da  frente  al  público. 

Consuelo.  Anda,  sarte  aquí,  que  ahí  dentro  ahoga 
la  caló. 

Rosa  María.  Me  da  lo  mismo:  estoy  que  ni  siento 
ni  paezco. 

Consuelo.  Pos  eso  no  vale.  Es  menesté  que  te  sosie- 
gues y  que  te  animes.  Güerve  á  sé  la  que  eras. 

Rosa  IVIaría.     ¡La  que  era!... 

Consuelo.    Siéntate. 

Rosa  María      obedeciéndola  maquinalmente.  No  te  vayaS  tÚ. 

Consuelo.     Tengo  que  acostá  á  aqueyos  demonios. 
Rosa  María.     Déjalos  un  ratiyo  más  y  quéate  aquí 

■conmigo.    Consuelo  se   sienta  a  su   lado.    No  sé   por    qué,  me 

hayo  á  tu  vera  más  á  gusto  que  ar  lao  de  nadie.  Junto 
■si  agüelo,  junto  á  Charito,  junto  á  madre,  estoy  acorra- 
la, temiendo  argo  que  no  sé  lo  que  es...  Junto  á  ti  estoy 
tranquila. 


Consuelo.  Pos  ya  tú  ves  que  acá  tos  sernos  lo  mis- 
mo y  tos  te  queremos  iguá,  Rosa  María. 

Rosa  María.  ¡Qué  sé  yo!...  Me  mira  madre  de  una 
manera...  Yo  no  sé  cuándo  me  hase  más  daño:  si  cuan- 
do se  aserca  á  mí  y  me  da  un  beso,  ó  cuando  la  veo 
pasa  por  er  güerto  cayá  como  una  sombra. 

Consuelo.  Pa  la  pobre  ha  sío  un  gorpe  mortá;  eso  tú 
lo  sabes...  Pa  tos  nosotros  ha  sío  una  pena  como  ningu- 
na; yo  no  te  sé  engaña...  Pero  eya  y  tos  te  hemos  per- 
donao,  y  ahora  lo  que  queremos  es  que  sea  verdá  que 
estás  arrepentía. 

Rosa  María.  ¡Qué  güeña  eres!  ¡Si  vieras  cuánto  me 
he  acordao  de  ti!...  Ca  vez  que  ese  mal  hombre  hasía 
conmigo  una  felonía,  no  sé  por  qué  eras  tú  la  única  de 
acá  que  se  me  representaba  en  er  pensamiento.  Un  día 
yegó  á  pegarme;  me  amenasó  con  abandonarme  pa 
siempre;  huyó  de  la  casa;  me  dejó  sola...  Y  yo  yoré  y 
yoré,  y  mientras  yoraba  se  me  vino  á  la  idea  er  despega 
con  que  tú  lo  resibiste  la  primera  vez  que  entró  en  er 
güerto,  y  me  acordé  también  de  aqueya  tarde  e  toros 
en  que  me  dijiste  al  oído:  «Rosa  María,  cuidao  con  ese 
hombre.»  Paese  que  te  estoy  oyendo  toavía:  fueron  tus 
palabras...  Pero  yo  estaba  siega,  siega...  no  vía  na. 

Consuelo.  Si  no  fuera  por  eso,  no  tendrías  perdón 
de  Dios  ni  de  nosotros. 

Rosa  María.  Créeme  que  estaba  siega...  La  tarde  e 
mi  desgrasia  fué  lo  mismo:  hasta  er  pensamiento  se 
me  segó.  Perdí  er  sentío  y  la  memoria:  ni  me  acordaba 
de  ti,  ni  de  madre,  ni  de  ninguno...  No  vía  más  que  á 
Gabrié;  pa  mí  no  había  familia,  ni  mundo,  ni  na:  Ga- 
brié  por  dentro  e  mí;  Gabrié  por  fuera;  mi  arma  de 
Gabrié;  de  Gabrié  mi  cuerpo...  Nunca  he  sabio  lo  que 
es  no  tené  volunta  hasta  aqueya  tarde.  Tú,  como  no 
has  querío  á  ningún  hombre,  no  pues  comprendé  esto. 
Consuelo.  Sí  lo  comprendo,  sí;  ¿no  ves  tú  que  ya 
estoy  acostumbra  á  quererlo  to  de  esa  manera?  ¿En 
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dónde  hay  na  como  fartaiie  á  una  misma  tiempo  pa 
quererse,  por  tené  repartió  er  corasón  ar  reo  suya? 

Rosa  María.  Lo  malo  es  cuando  se  echa  er  cariño 
en  tierra  farsa,  como  á  mí  me  ha  pasao.  ¡Miá  que  darle 
yo  á  ese  lobo  ladrón  toa  mi  persona  y  tené  való  de 
abandonarme!...  ¡Quién  me  lo  había  e  desí!...  De  aquí 
de  Seviya  nos  fuimos  á  Málaga  y  ayí  vivimos  una  tém- 
pora tranquilos  y  contentos...  Lo  único  que  á  mí  me 
punsaba  como  una  saeta  de  cuando  en  cuando,  era  la 
idea  de  acá...  «¿Qué  pensaría  mi  madre?  ¿cómo  estaría?» 
Esto  cuando  yo  me  queaba  sola.  En  cuanto  lo  tenía  de- 
lante se  me  borraba  to:  ni  madre,  ni  güerto,  ni  flores,  ' 
ni  hermanas...  Gabrié:  su  mira,  sus  carisias,  sus  dichos  i* 
grasiosos...  ¡Mardito  sea  sien  veses  er  nombre  que  yeva! 

Consuelo.  Vamos,  mujé,  no  te  atormentes  más  re- 
cordando cosas  que  ya  no  tienen  remedio...  Pasó,  Dios 
sabrá  por  qué,  y  na  vas  á  conseguí  con  repetírtelo. 

Rosa  María.  No  me  quites  este  consuelo,  que  en  él 
está  mi  vía.  Pensá  en  eyo,  pensá,  darle  güertas  en  la 
cabesa,  recordarlo  siempre...  Er  viaje  á  Málaga;  er  sarto 
á  Madrí;  los  primeros  dijustos;  la  vez  que  me  pegó — 
¡paese  que  es  ahora,  según  me  duele! — su  abandono  in- 
fame; mi  vía  de  luego...  ¡Qué  vergüensa,  Dios  mío,  qué 
vergüensa!  Vete,  Consuelo,  vete;  déjame,  que  mi  rose 
mancha,  y  yo  no  quieo  mancharte  á  ti...  Tú  eres  pa  mí 
como  aqué  rosa  de  virgen  que  yo  cuidaba  antes  e  mi 
caía. 

Consuelo.  ¿Te  vas  á  gorvé  loca,  mujé?...  ¡Er  rosa  de 
virgen!...  Güerve  á  cuidarlo,  rósate  con  é,  que  á  é  no  se 
le  ha  de  pega  na  malo  tuyo,  y  lo  que  á  ti  se  te  pegue 
de  é  tiene  que  sé  güeno.  Levantándose.  Y  basta  e  yantina, 
que  vas  á  ponerte  mala  y  te  vas  á  morí,  y  no  vaí  á  tené 
tiempo  pa  gosá  de  haberte  arrepentío. 

Rosa  María.     Mejó,  si  me  muriera.  Se  acabó  pa  siem- 
pre la  yerba  mala;  un  año  e  luto...  y 
antes. 
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Consuelo.  Mira,  á  vé  si  te  cayas.  Éntrate  por  ahí, 
que  esa  vista  y  esos  olores  te  harán  mucho  bien...  Anda, 
vete.  Rosa  María  se  levanta.  Yo  vendré  á  buscarte  otra  vez 
en  cuanto  acueste  á  los  chiquetiyos,  que  estarán  las  po- 
bres criaturitas  cayéndose  de  sueño.  No  lo  pienses  más. 
Anda.. 

Rosa  María.    Lo  que  tú  quieras. 

Consuelo.  Dame  un  beso.  Y  te  arvierto  que  esta  con- 
versasión  se  ha  acabao.  ¿Lo  oyes? 

Rosa  María.     Sí. 

Consuelo.      Se  ha  acabao.  Éntrase  en  la  casa. 

Rosa  María.      Después  de  llorar  un  rato  en  silencio.    No  pué 

sé;  no  pué  sé...  No  pueo  viví  á  la  vera  e  mi  gente.  Seis 
días  que  yevo  aquí  me  han  paresío  seis  siglos...  Este  ca- 
riño con  que  me  pagan  er  má  que  he  hecho,  viene  como 
á  agranda  mi  curpa...  No  pué  sé...  no  pué  sé...  ¡Me  voy 
der  «Güerto  e  las  Campaniyas»  pa  siempre!  Hasta  los 
mismos  árboles  pienso  que  me  señalan...  y  cuando  er 
viento  los  sacude  se  me  figura  que  hablan  de  mi  caía... 
¡Me  voy,  me  voy!  Mi  puesto  ya  no  está  aquí:  aquí  estor- 
bo, aquí  daño,  aquí  soy  una  planta  mardita...  Roaré,  si 
es  que  roa  es  mi  suerte...  Llora. 

CrABRIEL,  que  viene  de  la  calle,  se  acerca  cauteloso  á  Rosa  Ma- 
ría y  le  habla  con  voz  sorda.  Rosa  María,  vencidos  el  espanto,  la 
sorpresa  y  el  arranque  de  odio  que  le  produce  la  llegada  de  Gabriel, 
no  escucha  al  fin  sino  la  voz  de  su  pasión  primera,  que  surge  viva 
al  contemplarlo. 

Gabriel.     Negra,  ¿por  qué  yoras? 


Rosa  María.     iGab 


ríe 


Gabriel.     ¡Negra  mía! 

Rosa  María.     ¡Vete!  ¿No  te  habías  muerto?  ¿No  te 
habían  matao,  asesino,  ladrón?  ¡Vete! 
Gabriel.     ¡Contigo! 

Rosa  María.     ¡Conmigo!  ¿Tienes  való  de  hablarme? 
Gabriel.     Porque  no  tengo  való  pa  morirme  solo. 
Rosa  María.     Yegas  tarde  pa  que  te  crea:  me  has  en- 
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gañao  mucho,  gitano.  ¡Vete,  vete!  ¡Tú  eres  mi  perdisión! 
jVéte! 

Gabriel.     Cuando  tú  me  mires  como  antes. 

Rosa  María.     ¡Entonses  nunca! 

Gabriel.     ¿Nuncat^  ¿Vas  á  sé  tan  crué? 

Rosa  María.     Esa  palabra  en  tus  labios  es  un  insurto. 

Gabriel.     Pon  tú  la  que  quieras. 

Rosa  María.     ¡Traisionero!  ¿Te  gusta? 

Gabriel.  Me  gusta  porque  viene  de  ti,  porque  sale 
de  esa  boca  ensendía. 

Rosa  María.  ¡Mentiroso!  ¡farso!  ¡Quítate  de  mi  vista! 
]  Déjame! 

Gabriel.     ¿Y  quién  te  va  á  mira  como  yo  te  miro? 

Rosa  María.     Pa  engañarme,  na  más  que  tú. 

Gabriel.  ¿Siempre  ha  de  sé  lo  mismo?  Prueba  á 
verlo. 

Rosa  María.     Probé  cuando  hiso  farta. 

Gabriel.  ¿Es  que  no  sabes  perdona?  Porque  3^0  he 
aprendió  á  arrepentirme.  cogiéndole  una  mano.  Ven  acá, 
gitana... 

Rosa  María.     ¡Suértame! 

Gabriel.  No  te  empeñes:  si  ar  fin  ha  de  sé...  ¡si  he- 
mos nasío  pa  achicharrarnos  los  dos  juntos! 

Rosa  María.     ¡Suértame!  ^ 

Gabriel.     ¿Te  lastima  mi  mano? 

Rosa  María.     Me  lastimas  tú.  ¡Suértame,  te  digo! 

Gabriel,  obedeciéndola.  Suértame  tú  á  mí  el  arma;  que 
me  la  tienes  presa. 

Rosa  María.     ¿Hasta  ahora  no  lo  ha  estao? 

Gabriel.  ¡Hasta  ahora  no  lo  he  visto!  Negra  de  mi 
vía,  mora  de  mi  arma,  ¡mírame  como  antes! 

Rosa  María.      Resistiéndose  sin  resistirse.  ¡No   quiero...    nO 

quiero!... 

Gabriel.     ¡Mírame! 

Rosa  María.  ¿Pa  qué?  ¿Pa  que  dentro  e  un  año  ven- 
gas á  desirme  lo  mismo? 
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Gabriel.  No;  ahora  no.  He  nesesitao  separarme  de 
ti  pa  vé  lo  que  te  quiero. 

Rosa  María.  Yo  también  he  nesesitao  que  te  separes 
pa  convenserme  de  que  es  mu  poco. 

Gabriel.     Es  más  de  lo  que  piensas:  por  eso  vengo. 

Rosa  María.      Cou  dolor  y   esperanza:    espontáneamente.  ¡Av, 

si  fuera  verdá!... 

Gabriel.     Lo  es:  no  lo  dudes. 

Rosa  María.    ¿C('>mo  no  vi  á  dudarlo? 

Gabriel.     Yo  te  juro  que  es  tan  verdá  como  tu  cariño. 

Rosa  María.     ¿Qué  sabes  tú  de  eso? 

Gabriel.  Porque  lo  sé  lo  juro:  tu  cariño  es  lo  más 
sierto  que  conozco.  ¿Te  atreves  tú  á  jurarme  que  no  me 
quieres?  Responde,  morena,  viéndola  convencida.  Pero  no, 
¿pa  qué?  no  respondas. 

Rosa  María.      Rindiéndose  al  cabo.  ¡Gabrié!... 

Gabriel.  ¡Rosa  María!...  ¡arma  de  mi  arma!...  ¿Lo 
estás  viendo? 

Rosa  María.     ¿Pa  qué  hasvenio? 

Gabriel.  Pa  yevarte  conmigo  otra  vez  y  no  dejarte 
nunca. 

Rosa  María.     ¿Nunca,  Gabrié? 

Gabriel.     ¡Nunca! 

Rosa  María.  Si  es  pa  eso,  ahora  es  cuando  quiero 
(jue  lo  jures  en  cruz  por  mi  cariño. 

Gabriel.     ¡Jurao  está! 

Rosa  María.     ¡Gabrié  mío!  ¡No  me  engañes,  por  Dios 

Gabriel.     ¡Por  Dios,  que  no  te  engaño! 

Rosa  María.  ¡Si  vas  á  dejarme  otra  vez,  mátame 
primero! 

Gabriel.     ¡Como  mis  besos  no  te  maten!... 

Rosa  María.  ¡Tus  besos!...  ¡Pensé  que  nunca  más 
gorverian! 

Gabriel.     Vamonos. 

Rosa  María.    Vete  tú. 

Gabriel.     Sin  ti,  no. 
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Rosa  María.  Aguárdame  serca:  no  sargamos  juntos 
de  aquí. 

Gabriel.     ¿Pero  vendrás? 

Rosa  María.     Detrás  e  ti  siempre:  ¡si  es  mi  sino! 

Gabriel.    ¿Y  tu  gusto? 

Rosa  María.     ¡También! 

Gabriel.     En  la  puerta  e  la  iglesia  estoy. 

Rosa  María.     Aya  iré  yo. 

Gabriel.     ¿Pronto? 

Rosa  María.  ¿Me  esperas  tú  y  me  lo  preguntas,  in- 
grato? 

Gabriel.     Xo  tardes,  paloma 

Rosa  María.  Descuida,  gavilán.  Vase  Gabriel  rápidamen- 
te. ¡Con  é...  con  é!...  ¡A  sufrí,  á  pena,  á  lo  que  sea...  pero- 
á  la  vera  suya,  á  la  vera  suya!  ¡Madre,  perdóname! 
€¡Güerto  e  las  Campaniyas»,  adiós  pa  siempre!...  Mi 
mantón,  mi  mantón,  y  fuera  de  aquí.  Éntrase  corriendo  en 

la  casa. 

Aparece  MARÍA  JESÚS  por  la  izquierda  del  fondo  y  viene  hacia 
la  casa.  Cuando  va  á  entrar  por  la  puerta  de  frente  al  público,  sale 
ROSA  MARÍA  presurosa,  acomodándose  un  mantoncillo  negro  sobre 
los  hombros.  La  presencia  de  su  madre  la  desconcierta  y  la  detiene. 

María  Jesús.  ¿Ande  vas,  hija? 

Rosa  María.  (¡Jesús!) 

María  Jesús.  ¿Ande  vas  ahora? 

Rosa  María.  A  la  caye. 

María  Jesús.  ¿A  la  caye,  á  qué? 

Rosa  María.  A  busca  una  cosa  pa  Consuelo.  ¿Va 
usté  á  acostarse  ya? 

María  Jesús.  Sí.  Estoy  rendía:  no  pueo  con  mi 
cuerpo. 

Rosa  María.  Pos  hasta  mañana. 

María  Jesús.  Si  Dios  quiere.  Se  besan  con  calor  intenso 
de  pena  y  de  cariño.  Rosa  María  se  va;  María  .Jesús  se  queda  parada 

viéndola  irse.  ¡Qué  pena  de  hija,  Dios  mío!...  Rosa  caía  y 
mancha  de  barro,  ya  nadie  pué  quererla  pa  su  casa. 
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]Qué  pena  de  hija!...  ¡Adentro,  María  Jesús,  á  yorá  por 

eya!...  Éntrase  en  la  casa. 

Queda  la  escena  sola  unos  instautes. 

í^alen  por  la  derecha  del  fondo  BERNARDO  y  CHARITO,  y  vienen 
hacia  la  casa,  ante  cuya  puerta  principal  se  detienen. 

Bernardo.  Ten  mucho  cuidado,  Charito,  que  estas 
cosas  que  empiezan  por  un  capricho  son  hiego  las  más 
graves. 

Charito.     No  me  dará  tan  fuerte,  descuida. 
Bernardo.     Por  si  acaso,   bueno  es  que  recuerdes 
aquella  copla  que  me  enseñaste  el  otro  día. 
Charito.     Te  he  enseñao  tantas... 
Bernardo.        De  cera  son  las  puertas 
de  los  amores; 
cuenta  que  á  la  salida 
ya  son  de  bronce. 
Y  que  á  la  entrada 
suelen  estar  abiertas; 
después,  cerradas. 
Charito.     No  se  me  orvddará  la  lersión.  va  á  irse  y  Ber- 
nardo la  detiene. 

Bernardo.     Oye  otra  cosa. 

Charito.     Déjame  ya,  que  son  las  onse  y  me  estará 
esperando.  ¿Qué  te  párese?  ¿le  doy  calabasas  ó  no? 
Bernardo.    Eso,  tú  allá;  no  quiero  responsabilidades... 
Charito.     (lüeno,  lo  pen.saré  de  aquí  á  la  ventana. 
Bernardo.     Anda  con  Dios.  Y  á  ver  si  creces,  ahora 
que  tienes  novio. 

Charito.  No,  que  le  gusto  así.  Miá  lo  que  me  cantó 
la  otra  noche  en  una  fiesta: 

¡Várgame  Dios,  qué  dicha 

si  yo  la  logro: 
una  mujé  que  apenas 
me  yega  al  hombro! 

Bernardo  suelta  la  risa,  y  ella  se  mete  corriendo  en  la  casa . 

Bernardo.     También  esta  se  va:  va  está  en  camino... 
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Se  van  todas...  cada  una  á  su  lugar,  á  su  sitio...  como 
estas  de  aquí,  las  que  da  la  tierra,  pero  todas  á  alegrar 
la  vida...  Pausa.  Se  sienta.  ¡Qué  hermosa  noche,  llena  de 
misterio  y  de  paz!...  Calma  profunda,  hermana  de  la 
que  voy  sintiendo  en  mi  espíritu;  por  eso  la  comprendo 
tan  bien...  Todo  reposa...  todo  duerme...  El  temblor  de 
las  estrellas  es  el  único  movimiento  visible...  En  voz  baja. 
Da  miedo  alzar  la  voz.  De  cuando  en  cuando,  se  levan- 
ta un  airecillo  tan  leve,  que  ni  siquiera  sacude  una 
hoja,  pero  que  trae  á  mis  sentidos  olores  frescos  de  jaz- 
mines y  nardos.  Seguramente  que  Consuelito,  en  su 
pintoresco  lenguaje,  dirá  de  esos  soplos  que  son  suspi- 
ros de  la  tierra.  Y  puede  que  tenga  razón,  porque  esa 
mujer  habla  siempre  con  la  razón  del  sentimiento,  que 
al  fin  y  al  cabo  vale  más  que  la  otra.  ¡Bendita  sea  mi 
madre,  que  frecuentaba  este  huerto  en  vida,  que  me 
dejó  esta  herencia  de  cariño!  Acaso  sabía  el  bien  que 
había  de  hacerme.  Los  aromas  de  este  huerto  se  han 
metido  en  mi  corazón  poco  á  poco...  y  me  han  dado  la 

vida...  Pausa,  óyese  dentro  de  la  vivienda,  no  muy  lejos,  la  voz  de 
CONSUELO,  que  canta  dulcemente  la  nana.  Bernardo  la  escucha  con 
deleite. 

Consuelo.  Esta  niña  chiquita  • 

no  tiene  madre; 
la  i)arió  una  gitana, 
la  echó  á  la  caye. 
La  echó  á  la  caye; 
esta  niña  chiquita 
no  tiene  madre. 
Bernardo.     Es  ella  durmiendo  á  Luisilla.   ¡Qué  en- 
canto de  muchacha!  Tiene  llena  toda  su  alma  del  sem 
timiento  del  hogar...  Nueva  pausa.   Vuelve  otra  vez  á  sus- 
pirar la  tierra...  y  ahora  más  fuerte.  ¡Qué  hermosura  de 
brisa!... 

El  aire  el  huerto  orea 

y  ofrece  mil  olores  al  sentido; 
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¡os  árboles  menea 

con  un  manso  ruido, 

que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido... 

Sale  CONSUELO. 

Bernardo.     Consuelito,  ¿quieres  dormirme  á  mí? 

Consuelo.     ¡Bernardo!  ¿Pero  estás  ahí  toaría? 

Bernardo.    Y  no  me  voy. 

Consuelo.     ¿Qué  hases  tan  solo? 

Bernardo.     Esperar  á  que  tú  me  acompañes. 

Consuelo.  Pos  ahora  no  pueo.  Voy  á  busca  á  mi 
hermana. 

Bernardo.  ¿A  Rosa  María?  Déjala  estar  sola,  mujer; 
lo  mejor  es  eso.  A  ella  le  conviene  la  soledad,  y  á  mí 
que  tú  te  quedes.  Siéntate. 

Consuelo.     Vaya  que  sea. 

Pero  aquí,  á  mi  lado. 

Ya  eso  es  mucho  ersigí.  Pides  más  que 


Bernardo. 
Consuelo. 
un  loro. 
Bernardo. 
Consuelo. 
Bernardo. 
Consuelo. 


¿Me  das  esa  flor? 

¿No  digo?  ¿Pa  qué  la  quieres? 

Para  tenerla. 

Si  no  es  más  que  pa  eso,  tómala.   Yo  la 


había  reservao  pa  mi  novio,  pero  en  fin... 

Bernardo.     ¿Te  ha  salido  ya  novio? 

Consuelo.     Ni  me  sale.  No  tengo  yo  grasia. 

Bernardo.     ¿Qué  flor  es  esta,  tú? 

Consuelo.     Una  diamela. 

Bernardo.     ¿Una  diamela? 

Consuelo.  ¿Extrañas  er  coló?  Es  que  se  ha  criao 
junto  á  un  clavé  granate,  se  ha  enamorao  de  é...  y  por 
eso  ha  tomao  ese  tinte. 

Bernardo.  ¿También  las  flores  se  enamoran,  ó  son 
cosas  tuyas? 

Consuelo.  Forma  te  lo  digo.  Sólo  que  yo  no  quiero 
amores  más  que  de  persona?,  y  me  yevé  er  clavé  al 
otro  lao  der  güerto. 


Bernardo.  Eso  es  envidia  porque  á  ti  no  te  ha  sali- 
do novio. 

Consuelo.  Mejó.  Hablemos  de  otro  asunto.  ¿En  qué 
estabas  pensando  cuando  yo  salí? 

Bernardo.     En  tu  persona. 

Consuelo.     ¡En  mi  persona  tú!... 

Bernardo.  En  ti  pensaba,  Consuelito.  ¿Acaso  tú  no 
piensas  nunca  en  mí  si  no  estoy  presente? 

Consuelo.  Ar  contrario:  más  pienso  en  ti  cuando  no 
te  veo.  Porque  cuando  te  veo,  como  te  tengo  elante,  no 
tengo  que  pensá. 

Bernardo.     Y  cuando  no  me  ves,  ¿qué  piensas? 

Consuelo.  ¿Cómo  vi  yo  á  acordarme?  De  seguro 
que  no  es  na  malo. 

Bernardo.     ¿Tan  bien  me  quieres? 

Consuelo.  Más  malamente  quiero  á  otras  personas, 
mira  tú.  ¿Te  pasa  á  ti  lo  mismo? 

Bernardo.  A  mí  lo  que  me  pa.sa  e^  que  te  quiero  á 
ti  como  á  ninguna. 

Consuelo.     ¿De  verdá,  Bernardo? 

Bernardo.     De  verdad,  Consuelo. 

Consuelo.     ¿Tantos  méritos  tengo  yo? 

Bernardo.  Para  mí,  muchos.  Pausa.  Y  ahora,  ¿en  (^ué 
piensas? 

Consuelo.     En  lo  que  acabas  de  desirme. 

Bernardo.     ¿Te  sorprende,  quizás? 

Consuelo.  Me  ha  sobrecogió,  no  te  lo  niego.  Y  eso 
que  hay  tantas  maneras  de  queré... 

Bernardo.  De  querer  un  hombre  á  una  mujer  no 
hay  más  que  una  sola. 

Consuelo.     Míralo  bien,  que  hay  muchas. 

Bernardo.     Según... 

Consuelo.     Pos  según  digo  yo. 

Bernardo.  Si  el  cariño  es  de  amor,  no  debe  haber 
más  que  una  sola.  ¿Y  ahora,  me  entiendes? 

Consuelo.     No  me  atrevo  á  entenderte,  Bernardo... 
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Bernardo.  Yo  haré  que  te  atrevas,  Consuelo...  Yo 
he  venido  á  tu  huerto  día  por  día,  hora  por  hora  á  ve- 
ces, atraído  no  sólo  por  el  recuerdo  de  mi  madre  y  por 
el  encanto  de  estas  flores  y  de  estos  frutos,  sino  también 
por  el  cariño  que  he  hallado  en  ustedes,  especialmente 
en  ti,  y  que  ha  sido  un  ahvio  de  mi  soledad  y  de  mis 
tristezas...  ¿Estás  temblando?  ¿Qué  te  pasa? 

Consuelo.    Xa:  sigue  tú. 

Bernardo.  Poquito  á  poco,  á  medida  que  este  am- 
biente se  me  ha  ido  pegando  al  espíritu,  hasta  trans- 
formarJo,  todos  esos  afectos  los  he  ñmdido  yo  sin  dar- 
me cuenta  en  uno  solo:  en  el  tuyo...  Tú  eres  para  mí 
la  encarnación  de  todos  ellos;  tú  eres  el  huerto  mismo... 

Consuelo.     ¿Er  güerto  yo? 

Bernardo.  Sí:  sus  olores  están  en  tu  cuerpo,  en  tus 
ropas;  sus  flores  en  tu  cara;  su  cielo  y  su  luz  en  tus 
ojos;  su  poesía  en  tu  alma,  Consuelillo.  Estoy  enamo- 
rado de  ti  como. el  clavel  de  la  diamela...  Mi  alma  ha 
tomado  ya  el  tinte  de  la  tuya...  ¿Me  mandarás  como 
al  clavel  á  un  rincón  del  huerto? 

Consuelo.     En  eso  estoy  pensando. 

Bernardo.     Pero  ¿me  quieres? 

Consuelo.     ¿Nesesitas  preguntármelo,  torpe? 

Bernardo.     ¡Consuelo! 

Consuelo.  Yo  sí  que  yegué  á  creerme  que  me  ha- 
bías arrinconao  tú  á  mí  como  si  fuea  un  capricho  de 
tantos  tuyos. 

Bernardo.    ¿Por  qué? 

Consuelo.  Por  lo  que  has  tardao  en  desirme  una 
cosa  que  yevo  dentro  e  mí  como  un  farolito  desde  er 
segundo  día  que  nos  hablamos. 

Bernardo.     ¡Y  yo  sin  ver  ese  farolito!  ¡Ciego! 

Consuelo.  Mi  sueño  has  sío  tú,  Bernardo;  pero  está- 
bamos tan  lejos  el  uno  del  otro,  que  ocurtaba  mi  queré 
como  un  pecao  pa  que  nadie  me  lo  afeara.  Ni  mi  madre, 
ni  mis  hermanas,  ni  mi  agüelo  han  sabio  adivinarlo  en 
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mis  conversasiones:  es  la  única  cosa  que  ha  vivió  en 
mi  corasón  pa  mí  sólita.  «Si  esto  pudiera  sé...  si  ér  se 
fijara  en  mi  persona...»  pensaba  yo  casi  toas  las  no- 
ches. Pero  luego  desía:  «¡Como  que  va  á  está  pa  ti,  so 
tonta! » 

Bernardo.     Pues  ya  ves:  para  la  tonta  estaba. 

Consuelo.     ¡Qué  felisidá! 

Bernardo.  ¡Felicidad  la  mía!  ¡Ya  no  estoy  solo:  ya 
tengo  compañera!  ¿En  dónde  pondrás  tú  la  mano,  Con- 
suelillo,  que  no  sea  para  causar  un  bien?...  Mi  casa  te 
está  esperando  sola  y  triste:  ven  allá,  alégrala  y  llénala 
de  vida. 

Consuelo.  Tráemela  aquí,  como  tú  has  venío...  Más 
fasi  es  que  tu  casa  quepa  en  er  güerto,  que  no  er  güer- 
to  en  tu  casa. 

Bernardo.    ¿Qué  dices? 

Consuelo.     Ingrato,  ¿ya  quiés  deja  to  esto?  ¿Estás  tú 
seguro  de  que  me  querrías  lo  mismo  si  no  me  vieras  á  ' 
toas  horas  entre  mis  flores?  Aquí  he  nasío  y  aquí  he  de  I 
viví:  si  me  sacas  de  aquí,  me  muero.  Ar  lao  de  mi  ma-   \ 
dre,  envejesía  y  quebranta;  ar  lao  de  mis  hermanas,    \ 
que  nesesitan  de  mi  sombra;  ar  lao  de  esas  tres  criatu-     , 
ritas  que  tengo  á  mi  amparo...  ¡A jola  ar  morirme  me 
enterraran   también  aquí,  en  un  rincón,  junto  á  los  pá- 
jaros de  Charito! 

Bernardo.  ¡Bendita  seas!  No  seré  yo  tan  cruel  que 
te  arranque  de  lo  que  tanto  quieres...  y  de  lo  que  tanto 
quiero  yo  también.  Pausa.  ¿Me  das  un  beso? 

Consuelo.     ¿Te  corre  mucha  prisa? 

Bernardo.  ¡Si  supieras  los  que  te  he  dado  sin  to- 
carte! 

Consuelo.  Pos  vamos  á  seguí  así  otro  poquiyo  o 
tiempo. 

Bernardo.    ¿Mucho? 

Consuelo.     Hasta  que  yo  quiera:  ¿te  párese? 

Bernardo.    Tú  mandas. 

6 
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Llega  de  la  calle  el  ABUELO,  á  tiempo  de  sorprender  el  intimo 
coloquio. 

Bernardo.     ¡Abuelo,  déme  usted  un  abrazo! 

Abuelo.     Obedeciéndolo.  Ya  está.  ¿Se  te  ofrese  otro? 

Bernardo.    El  otro  déselo  usted  á  Consuelillo. 

Abuelo.     Mejó  pa  mí.  ¿Queréis  desirme  ahora?... 

Consuelo.     Pos  blanco  y  migao... 

Abuelo.  ¡Ah,  granuja!  ¿Te  quiés  yevá  la  fló  más  fina 
de  la  casa? 

Bernardo.  Abuelo,  la  flor  aquí  se  queda;  pero  es  mía- 
Abuelo.     Y  yo  me  alegro. 

Bernardo.  Y  yo  me  voy,  que  son  las  tantas  y  es  pre- 
ciso dormir. 

Consuelo.     ¿Dormí  esta  noche?... 

Bernardo.     Para  soñar  contigo... 

Consuelo.     Si  es  pa  eso... 

Abuelo.  ¿Pos  pa  qué  ha  e  sé,  so  tonta?  Vi  á  di  se- 
rrando aquí. 

Bernardo.     Aguarde  usted,  no  me  coja  dentro. 

Consuelo.     ¿Te  vas? 

Bernardo.    Me  voy,  pero  te  llevo  conmigo. 

Consuelo.    Y  tú  aquí  te  queas. 

Bernardo.     ¿Me  querrás  siempre,  di? 

Consuelo.  Cuando  este  güerto  deje  de  dá  flores,  de- 
jaré de  quererte.  ¿Y  tú? 

Bernardo.  Lo  que  para  ti  son  las  flores  de  este  huer- 
to, serás  tú  para  mí.  Hasta  mañana,  Consuelo. 

Consuelo.     Bernardo,  hasta  mañana. 

Bernardo.     Abuelo,  descansar. 

Abuelo.     Anda  con  Dios,  mosquita  muerta... 

Bernardo.  Cierre  usted  en  cuanto  salga,  porque  si  no 
me  cuelo  otra  vez. 

Los  tres  se  ríen.  Bernardo  se  va. 

Consuelo.  Agüelo,  déme  usté  á  mí  otro  abraso;  yo 
no  sé  si  echarme  á  reí  ó  si  echarme  á  yorá...  ¡A}^,  qué 
contenta  esto3\' 
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Abuelo.     Er  mosito  vale  er  dinero,  ¡pero  güeña  alha- 
ja se  yeva!  No  es  por  alabarte. 
Consuelo.    ¿Oye  usté? 
Abuelo.    ¿Qué  pasa? 
Consuelo.     Luisiya  yorando... 
Abuelo.     Pos  corre  á  consolarla,  no  nos  dé  música. 
Consuelo.     Aya  voy.  ¡Pobresitos  míos,  que  ya  tienen 

padre  también!  Éntrase  en  la  casa  corriendo. 

Abuelo.      Después  de  cerrar  la  puerta.    Toas   no  habían  de 

sé  esgrasias  y  esaborisiones...  Dios  ha  querío  que  lo 
mejó  der  güerto  no  se  lo  yeve  una  mala  mano...  Y 
ahora  á  sortar  er  Lnsero...  y  güeñas  noches.  Desaparece 

por  la  derecha  del  fondo. 

Queda  la   escena  sola.   Óyese  á  Consuelo,  como  antes,  cantar  la 
nana,  mientras  baja  muy  lentamente  el  telón, 

Consuelo.  A  dormí  va  la  rosa 

de  los  rosales; 
á  dormí  va  mi  niña 

porque  ya  es  tarde. 

Porque  ya  es  tarde, 
á  dormí  va  la  rosa 

de  los  rosales. 


Nanita,  nana, 

duérmete,  luserito 

de  la  mañana. 


FIN    DE    LA    COMEDIA 


líadrid,  Agosto,.  1901. 


Nana 
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DOS  OPINIONES  AUTORIZADAS 
SOBRE  ESTA  COMEDIA 


A  propósito  de  "Las  plofes,, 


f) 


Como  no  soy  de  los  que  al  envejecer  se  aferran  á  la 
idea  de  que  «cualquiera  tiempo  pasado  fué  mejor»,  lo 
cual  si  puede  ser  verdad  para  el  individuo  es  mentira 
para  la  humanidad,  me  complazco  viendo  que  tenemos 
hoy  en  España  una  brillante  juventud  literaria.  Acaso 
falte  homogeneidad  á  sus  gustos,  unidad  de  miras  á  sus 
tendencias;  quizá  no  esté  todo  lo  compacta  que  es  pre- 
ciso para  luchar  contra  lo  que  debe  ser  reformado  ó 
destruido;  pero  son  muchos  los  jóvenes  de  gran  cultura, 
de  criterio  independiente,  de  espíritu  moderno  y  que 
escriben  muy  bien:  por  ejemplo,  Martínez  Ruiz,  Maez- 
tu,  Baroja,  Marquina,  Bueno,  Menéndez  Pidal,  Martínez 
Sierra,  Palomero,  Acebal,  Carretero,  Danvila,  Bello  y 
otros  de  que  mi  flaca  memoria  no  se  acuerda  y  para 
quienes  el  olvido  no  es  ofensa;  sin  contar  los  de  provin- 
cias, que  son  muchos.  Este  elemento  joven  está  repre- 
sentado en  el  teatro  principalmente  por  Benavente  y 
los  Quinteros,  los  cuales,  aunque  no  alardeen  de  inno- 
vadores y  revolucionarios,  demuestran  inspirarse  en  un 
sentido  artístico  que  difiere  notablemente  del  que  hasta 
ahora  ha  dominado  entre  nosotros. 

Casi  toda  nuestra  tradición  dramática  está  fundada 
en  la  acción,  en  el  interés  de  lo  que  pasa  en  la  escena, 
no  en  cómo  y  por  qué  suceden  las  cosas,  ni  en  la  índole 
de  quien  es  actor  de  ellas,  sino  en  los  hechos  mismos. 
De  aquí  nacen  errores  literarios  de  orientación  y  proce- 


(*)     Publicado  en  Los  Lunes  de  El  Imparcial  del  día  9  de  Diciembre 
de  1901. 
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dimiento  que  como  por  herencia  se  transmiten;  de  aquí 
el  desordenado  amor  de  autores  y  público  á  lo  violento, 
anormal  y  extraordinario;  de  aquí  que  todavía  se  tole- 
ren y  aplaudan  esperpentos  como  La  muerte  civil  y  La 
Tosca.  Benavente  y  los  Quinteros  en  la  comedia,  terreno 
para  esto  más  favorable  que  el  drama,  procuran  y  con- 
siguen deleitar;  no  despertando  aquel  interés  impa- 
ciente y  nervioso,  incapaz  de  razonar  lo  que  ve,  sino  con 
la  verdad  misma  reflejada  por  cada  cual  según  su  tem- 
peramento artístico:  Benavente  con  la  ironía,  el  sarcas- 
mo y  la  sátira;  los  Quinteros  con  la  poesía,  el  ingenio  y 
la  gracia;  los  tres  supeditando,  esclavizando  la  fantasía 
y  la  inventiva  á  la  expresión  sintética  de  los  caracteres, 
al  retrato  de  los  tipos,  á  la  pintura  de  las  costumbres  y 
del  medio;  haciendo,  en  una  palabra,  que  la  loca  de  la 
casa  no  malgaste  en  delirios  la  potencia  que  ha  menes- 
ter para  descubrir  los  elementos  artísticos  de  que  está 
llena  la  vida  y  que  sólo  mediante  la  observación  se 
aprovechan.  Por  dejar  á  la  imaginación  este  papel  se- 
cundario, se  dice  que  lo  que  sucede  en  las  obras  de  estos 
autores  es  poco  ó  casi  nada;  que  allí  no  hay  comedia: 
pero  recordemos  que  también  se  llama  comedia  á  lo  que 
no  es  sincero,  á  lo  que  mañosamente  se  urde,  á  lo  que 
fingidamente  se  maquina.  Huyendo  el  exceso  de  arti 
ficio,  lo  que  buscan  Benavente  y  los  Quinteros  es  la  es- 
tructura sencilla,  los  hechos  explicados  por  los  senti- 
mientos, la  educación,  el  medio  y  las  costumbres;  ni 
más  ni  menos  encanto  poético  del  que  ofrece  y  brinda 
la  existencia;  porque  mermarlo  es  pesimismo  malsano 
y  pretender  aumentarlo  empeño  inútil.  Esquivan  cui- 
dadosamente eso  que  se  llama  el  conflicto  dramático,  el 
enredo,  la  intriga,  la  situación  culminante,  el  efecto 
escénico,  los  caracteres  sostenidos  (¡cuando  en  la  reali- 
dad son  tan  complejos!);  en  suma,  los  elementos  de 
sorpresa  ó  engaño  y  estímulos  de  la  curiosidad  que,  á 
despecho  de  la  verosimilitud,  alcanzan  su  mayor  gra- 
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do  de  funesta  perfección  en  Sardón.  Combatir  aquella 
tendencia  á  lo  sencillo  y  natural,  que  se  muestra  en  La 
i;omida  de  las  fieras.  Lo  cursi,  Los  Galeotes  y  Las  flores, 
es  favorecer  el  predominio  de  la  dramática  vieja,  que 
nada  tiene  que  ver  con  lo  genuinamente  clásico  ni  con 
lo  romántico,  dignos  de  respeto,  y  en  la  cual  está  con 
denada  á  insufrible  martirio  la  verdad.  Rechazar  come- 
dias porque  en  ellas  lo  que  sucede  sabe  á  poco,  aunque 
esté  bien,  es  contribuir  á  resucitar  géneros  que  habrán 
producido  ríos  de  oro,  \  volverán  á  producirlos,  porque 
la  credulidad  humana  es  insaciable,  pero  que  andan 
tan  lejos  del  arte  verdadero  como  las  simplezas  de  Jor- 
ge Ohnet  y  las  aventuras  terroríficas  de  Ponson  du  Te- 
rrail  lo  están  de  las  novelas  de  Balzac  ó  de  Flaubert. 
No  quiero,  al  citar  censurando,  traer  á  plaza  nombres 
de  autores  españoles  contemporáneos  muertos  ni  vivos, 
para  que  no  se  me  tache  de  irrespetuoso  con  los  prime- 
ros ni  de  parcial  contra  los  segundos;  mas  no  huelga 
recordar  que  de  cinco  ó  seis  años  á  esta  parte  hemos 
asistido  á  las  tentativas  de  resurrección  de  dramas  y 
comedias  pertenecientes  al  género  aludido,  que  alboro- 
taron en  tiempo  de  nuestros  padres  y  con  los  cuales 
ahora  se  duermen  nuestros  hijos.  Al  escucharlos  senti- 
mos pasar  por  la  imaginación  y  la  memoria  una  oleada 
de  juventud  y  de  recuerdos,  pero  nos  persuadimos  de 
que  aquellos  dramas  y  comedias  han  envejecido  más 
que  nosotros  mismos:  y  en  arte,  lo  que  envejece  no  es 
bueno. 

Confundiendo,  en  mi  humilde  juicio,  el  arte  con  el 
artificio,  se  dice  que  en  Las  flores  no  hay  comedia,  y 
que  si  la  hay,  es  mala.  Guardando  respeto  al  parecer 
de  los  que  así  opinan,  algunos  amigos,  á  quienes  consi- 
dero y  estimo,  procuraré  demostrar  que  hay  comedia,  y 
que  es  buena.  Creo  que  para  ello  basta  recordar  á  gran- 
des rasgos  el  asunto,  su  desarrollo  y  sus  formas  de  ex- 
presión. Ambiente,  un  huerto  cuyos  dueños,  gente  del 
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pueblo,  viven  de  la  venta  ele  ramos  y  plantas  en  Sevi- 
lla. (No  creo  que  sea  pecado  literario  colocar  la  acción 
en  Andalucía,  cuando  hemos  visto  y  aplaudido  con  jus- 
ticia, La  Dolores,  en  Aragón;  La  charra,  en  Castilla,  y 
Tierra  baja,  en  Cataluña.)  Personas,  una  madre  viuda 
con  cuatro  hijas:  Charito,  niña  dicharachera  y  bullicio- 
sa, hábilmente  creada  ó  escogida  para  que  con  su  ale- 
gría formen  contraste  los  afectos  más  serios  que  embar- 
gan el  ánimo  de  sus  hermanas.  Ángeles,  tipo  dibuja- 
do en  pocas  escenas,  pero  más  concluido,  de  muchacha 
que  sinceramente  ha  creído  tener  vocación  de  monja: 
basta,  sin  embargo,  oir  el  entusiasmo  con  que  habla  de 
vestir  al  niño  Jesús  para  comprender  que  el  amor  ha 
de  hacerla  pronto  madre.  Rosa  María,  la  mujer  apasio- 
nada y  sensual,  confiada  y  ligera,  á  quien  la  hermosura 
es  funesta,  y  que  por  ley  fatal  ha  de  perderse.  Consue- 
lo, reflexiva,  bien  equilibrada  y  tranquila;  la  que  cuida 
como  á  hijos  niños  que  no  son  suyos,  porque  instintiva- 
mente desea  como  centro  y  trono  de  su  existencia  el 
hogar;  la  que  va  rindiendo  el  albedrío  lentamente,  casi 
sin  advertirlo,  pero  segura  de  que  quien  la  solicita  la 
merece.  A  estas  tres  mujeres,  descartada  la  niña,  co- 
rresponden otros  tantos  hombres;  triple  y  varia  repre- 
sentación del  impulso,  que  es  arbitro  incontrastable  de 
la  vida:  en  ellos  está  personificado  el  amor,  que   como 
un  efluvio  misterioso,  trayendo  dulcedumljre  á  unos  y 
á  otros  amargura,  pasa  sobre  el  huerto  sevillano.  Juan 
Antonio,  el  sacristán,  que  aunque  tonto,  sabe  cautivar 
á  la  devota.  Gabriel,  el  Tenorio  de  bajo  vuelo,  á  quien 
en  su  desvarío  se  entrega  Rosa  María,  porque  la  pasión, 
como  Dios,  ciega  á  los  que  quiere  perder.  Bernardo,  bue- 
no por  naturaleza,  entristecido  pasajeramente  por  un 
dolor  intenso,  soñador  entre  sentimental  y  alegre,  espí- 
ritu gemelo,  media  naranja  de  Consuelo,  que  se  ena- 
mora sin  darse  cuenta. 

¿Qué  acción  enlaza  estos  personajes?  Primero  la  con- 
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veniente  y  necesaria  para  expresar  su  índole  y  su  vidar 
escenas  de  trabajo,  apartando  flores  ó  recibiendo  en- 
cargos, en  las  cuales  surgen  y  se  muestran  los  tempera- 
mentos y  los  caracteres;  luego  la  estrictamente  precisa 
para  que  anide  la  pasión  en  las  almas  y  se  enseñoree 
de  ellas;  diálogos  de  amor,  unos  breves,  sobrios,  entre 
Cándidos  y  picarescos,  como  los  de  Juan  Antonio  con 
Ángeles;  otros  vehementes  y  ardorosos,  como  los  de 
Rosa  María  y  Gabriel;  otros  reposados  y  castos,  como 
los  de  Bernardo  y  Consuelo.  La  madre,  admirablemen- 
te trazada,  es  enérgica  y  vigorosa,  larga  de  lengua  y 
casi  de  manos,  mientras  defiende  el  recato  de  sus  hijas 
puesto  en  duda;  después,  cuando  Rosa  María  se  ha  des" 
honrado,  se  la  ve  cruzar  callada  y  abatida  por  los  sen 
deros  del  huerto,  porque  la  que  era  su  orgullo  ha  nece" 
sitado  su  perdón.  Son  figuras  episódicas  Barrena,  el 
marido  sufrido  que  en  una  sola  escena  se  pinta  de  cuer- 
po entero,  y  su  mujer  Juliana,  la  comadre  de  malas- 
hijas  y  peor  sangre,  que  goza  llevando  al  huerto  la  no- 
ticia de  que  Rosa  María  se  ha  escapado.  Secundarios  y 
creados  sólo  para  dar  idea  del  medio  son  también  Ios- 
dos  vendedores  ambulantes,  padre  é  hijo,  gandules  y 
dormilones,  que  entran  en  el  primer  acto  á  buscar  biz- 
naga. Refiriéndose  á  cómo  están  trazados,  en  sólo  un 
diálogo,  decía  la  noche  del  estreno  mi  respetable  amigo 
y  maestro  don  Federico  Balart:  «Estos  Quinteros  escri- 
ben como  pintaba  Velázquez,  á  pincelada  grande:  los 
dos  tíos  que  tienen  tan  cerca  la  biznaga  y  por  no  ir  á 
cogerla  se  exponen  á  volver  de  lejos  á  buscarla,  son 
toda  una  raza:  esa  es  Andalucía.»  Finalmente,  el  pen- 
samiento de  la  obra  está  puesto  en  labios  del  abuela 
que  por  sus  años  asiste  plácido  y  tranquilo,  sin  espe- 
ranza ni  temor,  sin  gozo  ni  pena,  á  cuanto  sucede  en 
torno  suyo:  «las  mujeres — dice — son  flores:  el  porvenir 
de  cada  una  depende  del  jardinero,  del  hombre  que  le 
toca  en  suerte.» 
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Con  toda  sinceridad  declaro  que  una  obra  dramática 
'donde  tres  parejas  de  enamorados,  por  distintos  cami- 
nos, y  según  la  diferente  índole  de  atracción  que  los 
iia  unido,  llegan  unas  á  la  dicha,  otras  á  la  desgracia, 
no  me  parece  comedia  exenta  de  acción.  Lo  que  no 
"hay  en  Las  flores  es  intriga  ni  enredo:  allí  no  surge  ca- 
lumnia, sustitución  de  persona,  cambio  de  nombre, 
quid  pro  qiiOj  ni  aventura;  nada  de  eso  que  exagera  ó 
íalsea  la  representación  de  la  vida  ó  la  imita  en  lo  vio- 
lento, anormal  y  extraordinario.  Y  si  lo  que  en  Las  flo- 
res sucede  y  el  modo  de  suceder  me  parece  más  que 
bastante  para  que  pueda  ser  calificada  de  preciosa  co- 
media, aun  es  mayor  á  mis  ojos  su  mérito  en  lo  que  se 
refiere  á  la  forma.  Las  conversaciones  son  tan  naturales, 
lá  gracia  y  la  ternura  desplegadas  tan  propias  de  las  bo- 
xeas donde  brotan,  las  interrupciones  tan  espontáneas  y 
justificadas,  que  hay  no  momentos,  sino  largos  espacios 
«n  que  la  ficción  y  el  escenario  desaparecen  y  se  bo- 
rran ofuscados  y  vencidos  por  el  soberano  resplandor 
de  la  verdad.  En  los  diálogos  de  amor,  ya  tiroteos  de 
piropos  y  respuestas  peculiares  de  aquella  gente,  ya  ru- 
mor apagado  de  palabras  que  tienen  miedo  á  enfriarse 
-desde  el  labio  al  oído,  cuando  la  pasión  quiere  abrir 
brecha  en  el  alma,  los  personajes  hablan  ese  lenguaje  á 
ia  vez  poético  y  bajo,  natural  y  afectado,  lleno  de  deli- 
cadezas instintivas,  sembrado  de  hipérboles  risibles, 
pero  no  ridiculas,  en  que  palpita  y  estalla  el  genio  de 
aquella  región,  donde  hombres,  mujeres,  frutos  y  flo- 
res, todo,  parece  producto  del  ardor  fecundo  con  que 
besa  el  sol  á  la  tierra.  No  es,  pues,  extraño  que  allí  un 
modesto  tendero  como  Bernardo,  sienta  la  poesía  de 
una  noche  estrellada,  y  como  reflejo  de  su  estado  de 
-ánimo  y  de  lo  que  le  rodea,  sienta  venir  á  sus  labios 
-cuatro  versos  de  Fray  Luis  de  León.  Menos  poética  es 
aquí  la  Naturaleza,  y  aquí  han  salido  Hartzenbusch  de 
^n  taller  de  ebanista  v  García  Gutiérrez  de  un  cuartel. 
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Me  he  permitido  hablar  de  esta  obra  porque  está 
inspirada  en  el  criterio  dramático,  en  la  escuela  de  na- 
turalidad y  sencillez  de  que  soy  partidario  y  que  vea- 
en  peligro;  era  para  mí  deber  de  conciencia;  pero  tiene 
defensor  que  hará  por  ella  lo  que  yo  no  sé  ni  puedo  ha- 
cer: el  tiempo. 

Jacinto  Octavio  Picón 


De  una  carta  de  D.  Rafael  Altamira 


«He  leído  de  un  tirón  Las  flores.  Mi  impresión,  lisa 
y  llana,  es  esta:  no  conozco,  en  nuestra  literatura  dra- 
mática de  estos  últimos  años  (y  probablemente  de  mu- 
chos más  que  no  son  últimos),  una  obra  de  más  honda, 
sana  y  natural  poesía.  El  efecto  que  me  ha  producido 
puedo  compararlo  al  que  me  produjo  La  ca^npana  su- 
mergida de  Hauptmann,  en  que  por  encima  del  símbolo 
ideal  y  de  la  trama  trágica,  flota  siempre,  embellecién- 
dolo todo,  el  sentimiento  profundo  de  la  naturaleza,  la 
poesía  de  los  bosques  y  de  las  montañas.  En  la  comedia 
de  ustedes  hay  una  cosa  igual,  verdaderamente  extraña 
para  los  exterioristas  de  la  Hteratura:  la  belleza  brota 
del  conjunto  y  de  cada  pormenor  del  ambiente  en  que 
8e  mueven  los  personajes,  más  que  de  estos  mismos  y 
de  lo  que  dicen.  El  huerto^  las  flores,  que  no  hablan^  ad- 
quieren la  categoría  de  un  protagonista,  de  tal  modo, 
que  hasta  diré  que  para  un  espíritu  delicado,  les  perju- 
dica lo  que  de  su  belleza  dice  (admirablemente  parlado) 
tal  ó  cual  personaje.  El  huerto,  la  dulce  paz  que  comu- 
nica á  los  que  en  él  viven  y  el  cuadro  de  vida  domésti- 
ca sencilla,  honrada,  serena,  de  aquellas  gentes  (en  el 
cual  la  pasión,  tan  sobria  y  enérgicamente  pintada  por 
ustedes,  hace  el  efecto  de  uno  de  esos  avivadores  que 
los  artistas  ponen  en  las  molduras  para  que  resalte 
mejor  el  claro  oscuro  ó  la  línea  que  les  conviene  hacer 
resaltar),  son  las  dos  notas  fundamentales  de  la  obra. 
Teniendo  toda  esa  poesía,  que  penetra  hasta  lo  más 
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hondo  del  alma  ¿qué  falta  hace  que  pase^t  cosas  (como 
dice  la  gente)  más  de  las  que  pasan? 

Yo  me  explico,  sin  embargo,  la  lucha  entablada  en- 
tre el  público  con  motivo  de  la  obra.  En  general,  éste 
es  vulgarote  y  exteriorista.  Cuando  más,  comprende  y 
se  emociona  por  los  problemas  intelectuales,  de  ideas 
(v.  gr.  en  el  teatro  de  Galdós);  pero  en  la  poesía  de  puro 
sentimiento,  cuando  es  tan  delicada  como  la  que  uste- 
des han  sabido  evocar,  en  esa,  no  entra  casi  nunca. 

He  visto  que  la  comedia  trae  un  epílogo  de  Picón. 
No  he  querido  leerlo,  para  que  mis  palabras  fuesen  eco 
fhrecto  de  mi  impresión,  sin  interposición  de  ningún 
otro  juicio.» 


Oviedo  31  de  Enero  de  1902. 


OBRAS   DE  LOS  MISMOS  AUTORES 


Esg-rima  y  amor,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

Beléu,  12,  principal,  juguete  cómico.  (2.*  edición.) 

Gililo,  juguete  cómico  lirico.  Música  del  maestro  Osuna.  (3." edición.) 

La  media  naranja,  juguete  cómico.  (3  *  edición.) 

El  tío  «le  la  flauta,  juguete  cóm.ico.  (3.*  edición.) 

El  oiito  ílereclio,  entremés.  (3."  edición.) 

liSk  reja,  comedia  en  un  acto.  (-í.^  edición.) 

L.a  buena  sombra,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro BruU.  (6.*  edición  ) 

El  pereg-rino,  zarzuela  cómica  en  un  acto.  Música  del  maestro 
Gómez  Zarzuela.  (2.*  edición.) 

La  vida  íntima,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.) 

Lios  borracho.s,  sainete  en  cuatro  cuadros,  con  música  del  maes- 
tro Giménez.  [S.^  edición.) 

El  cbiquillo,  entremés.  (6.*  edición.) 

Las  casas  de  cartón,  juguet-o  comxco.  (2.*  edición.) 

El  traje  de  luces,  sainete  en  tres  cuadros,  con  música  de  los 
maestros  Caballero  y  Hermoso.  (2."  edición.) 

JEl  patio,  comedia  en  dos  actos.  (4.*  edición.) 

El  motete,  pasillo  con  música  del  maestro  José  Serrano.  (2.*  edi- 
ción.) 

El  estreno,  zarzuela  cómica  en  tres  cuadros.  Música  del  maestro 
Chapi. 

liOS  Galeotes,  comedia  en  cuatro  actos.  (4.*  edición.)  Traducida  al 
italiano  con  el  titulo  de  I  Galeoti  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

La  pena,  drama  en  dos  cuadros.  (2.»  edición.)  Traducido  al  italiano 
con  el  mismo  titulo  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

La  azotea,  comedia  en  un  acto.  (2.*  edición.) 

El  género  ínfimo,  pasillo  con  música  de  los  maestros  Valverde 
(hijo)  y  Barrera. 

lüL  nido,  comedia  en  dos  actos.  (3.*  edición.)  Traducida  al  catalán  con 
el  título  de  Un  niii  por  Joaquín  María  de  Nadal. 

Las  flores,  comedia  en  tres  actos.  (,3.*  edición.)  Traducida  al  italiano 
GOB.  el  titp.lo  de  I  fiori  por  Giuseppe  Paolo  Pacchierotti. 

Los  piropos,  entremés.  (2.*  edición.) 

El  flechazo,  entremés.  (2.*  edición.) 

El  amor  en  el  teatro,  capricho  literario  en  cinco  cuadros,  pró- 
logo y  epilogo.  (2.*  edición.) 

¡Abanicos  y  panderetas  6  ;Á  Sevilla  en  el  botijo!  humorada 
satírica  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro  Chapi. 

La  dicba  ajena,  comedia  en  tres  actos  y  un  prólogo.  (2.*  edición.) 
Traducida  al  alemán  con  el  título  de  Das  fremde  Gliick  por  J.  Gnsta- 
yo  Bohde. 


Pepita  Rí'yos,  eomeriia  en  dos  actos.  (2.*  edición.) 

ííOS  iKerit«»rios,  pasillo. 

Ca  zahori,  entremés. 

£.a  reina  mora,  saínete  en  tres  cuadros,  con  música  del  maestro 

José  Serrano.  (2.*  edición  ) 
Zarabatas,  saínete  en  dos  onadros. 
La  zas'ala.  comedia  en  cuatro  actos    (2.*  edición.) 
La  easa  de  4>arcia,  comedia  en  tres  actos. 
La  contrata,  apropósito. 
El  amor  qne  pasa,  comedia  en  dos  f».ctos.  (2.'^  edición.)  Traducida 

al  italiano  con  el  título  de  Vamore  che  passa  por  Giaseppe  Paolo 

Pacchierotti. 
151  mal  «le  amores,  saineie  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
El  iinevo  .servi(l4»r,  humorada. 
lllañana  «le  s«»l,  paso  de  comedia.  Traducido  al  alemán  con  el  titn- 

lo  de  Ein  s'mniger  Margen  por  Mary  v.  Haken. 
jFea  y  con  ars'acia,  pasillo  con  música  d(^l  maestro  Tu  riña. 
La  aventura  <le  los  g'aleotes,  adaptación  escénica  de  un  capi- 
tulo del  Quijote. 
La  lunsa  Í4»ca,  comedia  en  tres  actos. 
La  pitanza,  entremés. 

JEl  amor  en  solfa,  capricho  literario  en  cuatro  cuadros  y  un  pró- 
logo, con  música  de  los  maestros  Chapi  y  Serrano. 
Los  ch«»rr<»s  «leí  oro,  entremés. 
Morritos,  eji tremés. 
4nior  Á  4»sciiras.  paso  de  comedia    Traducido  al  italiano  con  el 

titulo  de  Amore  rl  huio  por  Luiei  Motta. 
La  mala  S4»mbra,  saínete  con  música  del  maestro  José  Serrano. 

(2.*  edición.) 
£1  $;-eiiio  aleg-re.  comedia  en  tres  actos.  (2.*  edición.)  Traducida  al 

italiano  con   el  título  de  Anima  all  gra   por  Jaau  Fabré  y  Oliver 

y  Liiiíri  Mottn. 
El  niño  pr4»(lii;io,  comedia  en  dos  actos, 

5banita,  nana...  entremés  con  música  del  maestro  José  Serrano. 
La  zaneatlllla,  ^-ntreniés. 
La  bella  Lucerito,  entremés  con  música  del  maestro  Saco  del 

Valle. 
La  patria  cliica,  zarzuela  en  un  acto.  Música  del  maestro  Chapi. 

(2.*  edición.) 
La  vida  que  vuelve,  comedia  en  do"  actos. 
A  la  lu^  de  la  luna,  p^íso  le  C'^mpdia.  Traducido  al  italiano  con 

el  lítalo  de  Ai  rhiaro  di  luna  por  Luipi  Motta. 
La  es<'4»iidida  sentía,  comedia  en  dos  actos. 
El  au-ua  mjlatrr4»sa,  paso  de  comedia. 
Las  l»iiíi4»leras,  entremés. 
Las  de  i  afn,  comedía  pn  tres  acto?.  Traducida  al  italiano  con  el 

titulo  de  Le  fatiche  di  Frcole  por  Juan  Fabré  y  Oliver. 
Las  mil  maravillas,  zaizuela  cómica  en  cuatro  actos  y  un' pió 

logro.  Mivsica  del  míestro  ihapí. 
Sangrre  g^orda,  entremés. 


Amores  y  amoríos,  comedia  en  cuatro  actos. 

El  patinillo,  sainete  con  música  del  maostro  Geróuimo  (JriméneB. 

Doua  Clarines,  comedia  en  dos  actos.  Traducida  al  italiano  oon  el 

titulo  de  Siora  Chiareta  por  Giulio  de  Frenzi 
El  centenario,  comedia  en  tres  actos. 
lia  muela  del  Rey  Farfán,  zarzuela  infantil,  cóniico-faTitástioa. 

Música  del  maestro  Amadeo  Vives. 
Herida  de  muerte,  paso  de  comedia. 
El  íiltin»o  capítulo,  paso  de  comedia. 
lia  rima  eterna,  comedia  en  dus  actos,  inspirada  eu  una  rimada 

Bécquer. 
I^a  flor  de  la  vida,  poema  draiu  •  +  iro  en  tres  actos. 
Palomilia,  monólogo 
Solico  en  el  mundo,  entremés. 
4losa  y  Rosita,  entremés. 


Pompas  y  honores,  capricho  literario  en  verso  por  El  diablo  eo- 

)uelo. 
fia  madrecita,  novela  corta. 

Fiestas  de  amor  y  poesía,  colección  de  trab-'jo.'^  e8<5rito«  ex  pro- 
fe.so  para  talos  ñestas. 


Ooinedias  escosridas,  publicadas  ]>or  la  Biblioteca  Renacimiento. 
I.     Los  galeotes. — El  patio.— Las  flores. 
II.    La  zagala.— Pepita  Ee3'ef;.— El  genio  alegre. 
IIL     La  dicha  ajeua.— Ll  ami  r  qne  pasa.— Las  de  Caín. 
IV.     La  musa  loca.— El  niño  i  ro  Jigio.- Amores  y  amoríos. 
V.     La  casa  do  García. — Doña  Clarines,— El  centenario. 
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